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Réflexions sur la réédition de El discurso historico (2015) de Jorge Lozano

Il est bien connu que I'expérience du temps ne peut pas étre intégrée sans que nous ajoutions
quelque chose en dehors du temps méme. Pour Leibniz, la transformation observée dans les choses
régule 'ordre de succession qui a lieu dans I'univers ; pour Kant, le temps s’exprime de facon ordonnée
a travers l'espace — « ce n’est pas quelque chose qui existe par soi-méme », dit-il, mais plut6t une
condition de possibilité de la connaissance ; pour Freud, c’est I'inconscient qui est chargé d’organiser le
temps vécu. L’expérience individuelle du temps peut étre concue comme une succession d’instants, ce
qui, selon Aristote, est 'essence méme du temps. Et la division de ce continu en instants constitue, selon
Paul Ricceur, 'apport radical a I'appréhension du temps en tant que concept. Il ajoute : « L’histoire rend
donc aporétique l'arrivée a la compréhension des aspects de I'expérience temporelle que le langage
conceptuel ne peut qu’avouer. Le temps, en effet, d’Aristote a Saint Augustin ou Heidegger n’est que le
signe de la contradiction et de I'aporie de la réflexion. » (Ricoeur, 1983, p. 27) Cest-a-dire que seul le
temps organisé dans une intrigue ou dans un conflit permet de réduire les apories conceptuelles qui
résultent de la réflexion philosophique qui le prend pour objet.

Or, seule 'histoire — comme autrefois, et a sa maniére, le mythe — peut construire une expérience
collective du temps qui nous transcende en tant qu’'individus. Et I'histoire est un discours qui ordonne,
sous la forme d’une intrigue, la succession chaotique des temps qui se chevauchent : histoires
individuelles, histoires locales, histoires nationales, histoires transnationales, histoires universelles...
Hegel rappelait que le terme « histoire » signifie narratio rerum gestarum et, également, res gestae,
c’est-a-dire a la fois la narration historique et les événements eux-mémes. Ce curieux chevauchement de
significations était pour lui plus qu'une simple coincidence, car il montrait clairement que « la narration
historique apparait simultanément avec les faits et les événements ». Ce n’est pas un hasard non plus si
des figures importantes de 'historiographie moderne comme Leopold von Ranke ou Jules Michelet ont
coincidé dans le rejet du roman historique de Walter Scott, dont 'une des ceuvres pionnieres est
ITvanhoé, un roman qui a maintenant deux cents ans. J’insiste, il ne s’agit pas d'une coincidence
hasardeuse. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas eu de romans a théme historique auparavant, comme le souligne
Gyorgy Lukacs dans Le roman historique (1937), mais c’est seulement que les romanciers commencent
alors a s’inquiéter de ce qu’ils appellent la « vérité historique » en faisant des incursions dans le territoire
réservé a l'historien. Contrairement a ce que l'on appelait auparavant la fiction sur des themes

historiques, le roman historique du XIXe siécle est régi par la conscience de capturer 'unicité historique.
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Henry Fielding, par exemple, s’auto-désigne comme « historien de la société bourgeoise ». Pour sa part,
le critique du XVIIesiécle Nicolas Boileau regardait avec beaucoup de scepticisme les romans historiques
de ses contemporains, car, selon ses propres termes, « un souverain doit aimer différemment d’un
berger ».

Toutes ces questions sont abordées, d'une maniére ou d’'une autre, par Jorge Lozano dans El
discurso historico, publié en 1987 par Alianza, et réédité par Sequitur en 2015. Depuis sa premiere
publication, ce travail a non seulement marqué toute la carriére de Lozano, mais il a également assuré
la continuité de I'analyse des processus historiques suivant la voie ouverte par la sémiotique structurale
aussi bien que par la sémiotique de la culture. La premiere — a laquelle Lozano a consacré une partie
essentielle de son ouvrage — a permis 'appréhension de I'histoire en tant que type de discours, selon des
marques caractéristiques qui la différencient des autres formes discursives, tandis que la seconde — a
laquelle auteur consacre une section — a rendu possible 'analyse des processus historiques en rapport
avec I'expérience collective directe des événements. Dans les deux cas, nous nous situons dans une
approche sémiotico-textuelle, selon des perspectives différentes quoique complémentaires. Lozano
maintiendra un principe méthodologique selon lequel 'histoire, de méme que la mode — a laquelle il a
également consacré un grand nombre d’articles et d’ouvrages — n’est rien d’autre quun systéme culturel
qui, par une série de transformations sémiotiques régulées, transpose le « réel » en signe, c’est-a-dire
notre expérience vécue en discours. Discours qui, en fin de compte, est une forme fondamentale
d’ordonnancement du temps.

Pour analyser le type de discours appelé « histoire », Lozano divise le livre en quatre parties
distinctes. Les trois premiéres analysent le processus de génération du discours historique. Dans le
premier chapitre, précisément intitulé « Sur I'observation historique », il analyse les définitions que
I'historien, c’est-a-dire I’énonciateur de ce type de discours, a données de lui-méme et de la valeur
« empirique » qu’il confére a ses propres travaux. La connaissance historique est indéniablement liée a
I'observation, comme le montre Emile Benveniste dans la célébre analyse étymologique de I'istoria, dont
la racine isto implique a la fois « voir » et « savoir ». Apreés la distinction hégélienne, Lozano retrace
schématiquement I'histoire des conceptions mémes du réle attribué a l'historien, de I'historien immédiat
propre a la culture grecque — qui raconte les événements qu’il a lui-méme vécus ou qui lui sont les plus
proches dans le passé — a I’historien contemporain qui est régi par 'acribia, ou, comme Lozano lui-
méme aime a le dire, par « une diététique documentaire ». Le « j’ai vu » des anciens historiens, typique
du régime d’autopsie, construit un ethos — ou une auctoritas — qui légitime le discours historique, au
moins jusqu’au XVIesiecle, ot, grace aux nouvelles théories scientifiques, I'idée de connaissance médiate
et inférentielle est concue, s’élaborant a travers des traces, des indices, des pistes, des documents, des
monuments, des archives, etc. En tout cas, l'historiographie a toujours soutenu, méme avec la
simulation, que I'écriture de I'histoire se distinguait de I'imagination et de la fantaisie, ou, pour utiliser
un terme encore en vogue, du monde de la fiction. Et cette position a conduit a un positivisme naif qui
a duré jusqu’a la fin du XIXe siécle avec Ranke, qui considérait que les faits devaient étre montrés tels
qu’ils se produisaient.

Ce tableau introductif complexe, ou s’opposent diverses descriptions et analyses
historiographiques, affiche une préoccupation constante au sein du travail de I’historien : le traitement

des documents, c’est-a-dire des données historiques. Le deuxieéme chapitre, intitulé « Le document
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historique : de I'information sur le passé au texte sur la culture », approfondit cette question. Lozano
analyse les opérations par lesquelles 'historien travaille sur les données du passé, qui apparaissent dans
leur énorme dispersion et sous des formes trés hétérogénes. A ce stade, on pourrait rappeler, comme un
geste de clarification du bureau de I'historien, ce que Lucien Febvre (1953, p. 428) recommandait de

faire de tout document :

L’histoire se fait avec des documents écrits, sans doute. Quand il y en a. Mais elle peut se
faire, elle doit se faire, sans documents écrits s’il n’en existe point. Avec tout ce que
I'ingéniosité de 'historien peut lui permettre d’utiliser pour fabriquer son miel, a défaut des
fleurs usuelles. Donc avec des mots, des signes. Des paysages et des tuiles. Des formes de
champs et de mauvaises herbes. Des éclipses de lune et des colliers d’attelage. Des
expertises de pierres par des géologues et des analyses d’épées en métal par des chimistes.
D’un mot, avec tout ce qui, étant a ’homme, dépend de 'homme, sert a '’homme, exprime

I'homme, signifie la présence, 'activité, les gofits et les facons d’étre de 'homme...

Et dans un travail plus récent, Robin G. Collingwood (1946, p. 280) a déclaré que « tout ce qui
existe dans le monde est un document potentiel de quelque chose ». Lozano prend pour point de départ
de cet aspect fondamental I'idée qu’il n’y a pas de différence entre le concept d’information et ce que
I’historien appelle la source et le document. Cela met en évidence une autre préoccupation majeure de
I'historiographie : « l'utilisation incorrecte des informations contenues dans un document ». De cette
facon, le document n’est rien d’autre qu’un texte qui fournit des informations et des significations du
passé pour une reconstruction, qui est le travail d’interprétation nécessaire. L’analyse marque ici un
arrét sur le probléme qui est probablement le plus souvent discuté par les historiens : I'authenticité des
documents. A partir de 'Ars antiquaria de la Renaissance et des ceuvres de Lorenzo Valla en particulier,
la principale préoccupation de I'historiographie a été précisément d’établir des critéres théoriques qui
permettent de distinguer les documents « vrais » et valables pour une interprétation correcte du passé.
Au sein de ce que Michel Foucault a appelé le « processus du document », une attention particuliére doit
étre accordée au fait que I’événement historique, I'un des piliers sur lesquels repose le discours, cache
une conception réductrice des temps passés. La réflexion doit nous amener a prendre non pas ce qui a
été fait, qui n’est rien d’autre qu'une forme d’objectivation des choses, mais plutéot le fait que chaque
moment de I'histoire constitue, c’est-a-dire celui de pratiques dépendantes les unes des autres dans le
cadre organique de chaque culture. D'une certaine maniére, on peut voir la I’avertissement que c’est le
présent qui crée le passé, un nouveau passé. Il est donc compréhensible que Fustel de Coulanges ait
recommandé a l'historien qui souhaite revivre une époque de retirer de son esprit tout ce qu’il sait sur
ce qui s’est produit par la suite. Et on peut, de la méme facon, comprendre la déclaration de Flaubert :
« Peu de gens devineront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage ». (1998, p. 212).

Deux conséquences, liées I'une a 'autre, résultent de ces réflexions, parfaitement expliquées par
Lozano dans son livre : I'opposition entre événement et structure, tout d’abord, qui devient dominante
dans la seconde moitié du XXe siecle, et qui fait que la représentation des structures se trouve proche de
la procédure de description, alors que celle des événements coincide généralement avec le récit. Et en

fin de compte, seconde conséquence, cela perturbe la possibilité utopique d’'un « chroniqueur idéal »
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qui, selon Arthur Danto, sait tout ce qui se passe en méme temps que cela se passe et qui peut en faire
une transcription exacte, une « chronique idéale », qui serait ainsi conforme a 'idée que le passé est fixe
et inaltérable, irréversible, séparé du présent.

J’ai été particulierement intéressé par la derniére section de ce chapitre, « Le document comme
texte de culture », dans laquelle la perspective sémiotique est déployée sous un angle méthodologique
particulier : la culture est un systeme de systemes de signification qui se manifeste dans ses textes
concrets. Chaque texte a une relation isomorphe avec I'univers culturel auquel il appartient et, par
conséquent, le texte nous redonne une image de sa propre culture a petite échelle et structurellement
isomorphe. De ce point de vue, les textes contiennent une information ordonnée des cultures du passé,
ce qui conduit Youri Lotman lui-méme —le principal représentant de cette perspective — a

recommander :

L’analyse sémiotique d'un document doit toujours précéder I'analyse historique. Une fois
que les regles de reconstruction de la réalité a partir d’un texte auront été élaborées, le
chercheur saura extrapoler a partir du document également ce qui, du point de vue de
lauteur, ne constituait pas un « fait » et était sujet a I'oubli, mais que l'historien peut
évaluer différemment si, a la lumiére de son propre code culturel, ce « non fait » intervient

comme un événement significatif. (Lotman et Uspenskyn, 1990, p. 413)

Il convient de rappeler que, pour Lotman, ’histoire est une catégorie narrative, une maniére dont
les étres humains interpretent les événements en les racontant, car sa traduction en récit est la seule
maniére de créer des liens explicatifs entre 'avant et 'apres, et c’est seulement de cette maniéere que la
synthese nécessaire entre le fait et le sens (qui, en fin de compte, est 'histoire) peut étre réalisée. Mais
Iexpérience culturelle des événements ne se manifeste pas seulement dans le discours historique (ou
plutdt, nous n’avons pas I’habitude de I'y trouver de maniere vivante). Du point de vue de Lotman, les
processus historiques apparaissent dans l’ensemble des textes d’une culture, c’est-a-dire dans
I’ensemble des textes chargés de codifier les informations présentes dans sa mémoire non héréditaire.
Les cultures produisent sans cesse des textes, c’est-a-dire qu’elles écrivent le monde, selon Lotman, en
établissant des « équivalences conventionnelles », capables d’offrir une organisation du monde et de
nous rendre ainsi homogeéne le sens des choses a travers une multiplicité de textes. De cette facon, la
perspective de la sémiotique de la culture fonctionne en construisant des séries de textes ordonnés selon
un certain niveau de pertinence sémiotique, a partir duquel il est possible de caractériser I’ensemble
d’une culture, d’'une époque ou d’un certain collectif. Si, du point de vue de I'historien, I'important pour
comprendre I'histoire est de distinguer les fictions et les arts narratifs, du point de vue de I’analyste, les
romans peuvent étre aussi appropriés que les chroniques historiques.

Pour la sémiotique de la culture, la condition de l'histoire en tant que champ de manifestation de
multiples lois sociales générales doit étre intégrée a une vision de l'histoire comme résultat de l'activité
humaine, c’est-a-dire qu’il faut veiller a ce que Lotman appelle les « mécanismes historico-
psychologiques », évitant ainsi de s’enfermer dans des idées excessivement simples et schématiques. Ce
regard sur 'espace dynamique d’interactions et de mémoires humaines que constitue chaque culture

libere Thistoire elle-méme d’une prévisibilité fataliste présumée des processus historiques qui les
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convertit, sinon en quelque chose de complétement superflu, du moins en un flux qui se déroule en
marge de la vie sociale elle-méme.

Les deux derniers chapitres de 'ouvrage analysent les deux régimes nécessaires du discours
historique : le régime narratif et le régime de la vérité. Le chapitre précisément intitulé « L’histoire
comme narration » dévoile les éléments poétiques et rhétoriques avec lesquels le récit historique est
construit, en accordant une attention particuliére aux critiques des différentes perspectives théoriques.

Le quatriéme et dernier chapitre analyse les stratégies discursives de la vérité du point de vue de
la sémiotique structurale d’Algirdas Julien Greimas. Comme on le sait, pour Greimas, le critére de
vraisemblance n’est pas applicable aux discours abstraits, seulement aux discours figuratifs ; ni aux
discours normatifs, seulement aux discours descriptifs. Et « son application ne se limite pas aux discours
littéraires (considérés comme des ceuvres de fiction), mais a tout discours narratif ». Ainsi, «la
plausibilité qui, a premiére vue, semble complémentaire de I'idée de fiction ne dépend donc pas de la
théorie littéraire, mais d’une typologie générale des discours » (Greimas, 1983, p. 107). Il est évident que
le discours historique entretient une relation directe avec les régimes de vérité (il lui revient méme de
dire la vérité), une caractéristique qui, en fin de compte, soutient sa crédibilité. Et Lozano, presqu’en
guise de recommandation future, conclut son analyse comme suit : « Un discours comme le discours
historique qui veut prouver que ce quil dit est vrai, présentera l'effet de la vérité en modifiant les
affirmations ; y préter attention et observer leurs transformations peut nous permettre de découvrir les
stratégies d’un homme d’Etat qui insiste pour se cacher ».

Cet ouvrage décrit avec une précision louable les marques d’historicité — comme dirait Krysztof
Pomian — qui définissent le discours historique. Et sa lecture est plus que pertinente aujourd’hui, pour
plusieurs raisons. Premierement, la réapparition et le renforcement progressif de conceptions
naivement positivistes, proclamant 'urgence de faire correspondre le discours a la « réalité », suscite
depuis un certain temps notre perplexité. Le fétichisme contemporain de la documentation et des
données se traduit par une avalanche d’informations historiques, bureaucratiques, commerciales et
scientifiques que la sociologue Nathalie Heinich a appelée « inflation documentaire » et que, dans une
autre perspective, Byung Chul Han a nommée « dataisme ». Certains auteurs comme Viktor Meyer-
Schonberg croient ainsi pouvoir crier victoire, annongant la mort de la théorie et proclamant que
Ihistoire est aux mains des données.

Deuxiemement, les incertitudes sur le présent dans lequel nous sommes plongés devrait nous
amener a analyser la maniere dont le passé acquiert de nouvelles significations. Motivés par notre besoin
d’explication, nous cherchons dans le passé les clés possibles du présent. Et le besoin de certitude sur
l’avenir nous oblige a nous rappeler les événements passés afin de réduire nos doutes sur le temps.

On raconte qu’au soir du premier jour de la Révolution francaise, en différents endroits de Paris,
les révolutionnaires tiraient sur les horloges des clochers. Selon Walter Benjamin, un témoin oculaire
de cet événement aurait composé le morceau suivant : « Qui le croirait ! On dit qu’irrités contre ’heure,
de nouveaux Josués, au pied de chaque tour, tiraient sur les cadrans pour arréter le jour ». Dans les
moments d’explosion historique, il semble que le processus historique s’arréte et, lorsqu’on regarde en

arriére, on ne voit que des débris, comme cet Angelus Novus que Benjamin lui-méme a décrit :
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Un ange qui semble étre sur le point de s’éloigner de quelque chose qui 'a paralysé. Ses
yeux sont fixes, sa bouche est ouverte et ses ailes sont déployées ; c’est ainsi que I'on
imagine ’Ange de I'Histoire. Son visage est tourné vers le passé. Lorsque nous percevons
une chaine d’événements, il voit une catastrophe unique qui accumule ruine apres ruine et
les jette a ses pieds. Il voudrait s’arréter, réveiller les morts et reconstituer les ruines, mais
depuis le Paradis, un ouragan souffle et s’engouffre dans ses ailes, avec une telle force que
P’ange ne peut plus les fermer. Cet ouragan le pousse irrépressiblement vers le futur, auquel
il tourne le dos, tandis que les débris s’élevent devant lui jusqu’au ciel. Cet ouragan est ce

que nous appelons le progres. (Benjamin, 1940, p. 433)

Dans les processus historiques, les explosions brisent le sens de la continuité qui se produit dans
les développements graduels, dont la régularité est le modéle. Mais il n’en est pas moins vrai que le
regard rétrospectif de l'historien réduit 'imprévisibilité des explosions. Ici s'impose la nécessité d'un
regard sémiotique qui reconstruit les opérations discursives créatrices de cette curieuse synthese, selon
Lotman, entre le fait et le sens que constitue I’histoire. Et je présume que I'exploration de Jorge Lozano
permettra de mettre en place une typologie culturelle des attitudes face aux explosions.

Je tiens a souligner ici 'heureuse constance dans ce domaine de Lozano qui vient lui-méme de
préparer un dossier monographique pour la revue Versus sur « Le futur, un temps de ’histoire » (2020).
Méme au risque de faire croire qu’il s’agit de peindre la Chapelle Sixtine avec un pinceau gras, je crois
qu'on peut établir une typologie fondamentale, ou de base, qui opposerait, selon la réflexion qu'Ursula
Le Guin fait sur I'utopie, la figure du porc-épic a I’Ange benjaminien. « Je prends du recul, je regarde
devant moi » : cette formule, reprise par Le Guin, provient de la culture swampy de I'Inde et décrit le
mouvement du porc-épic qui, nettement opposé a '’Angelus Novus, se met a I'abri du péril en se
réfugiant dans une crevasse rocheuse, d’ou il peut observer le danger qui le menace. Il peut en toute
sécurité, depuis son refuge, spéculer sur un avenir vivable. La démarche défensive du porc-épic contraste
avec le vol exposé de ’Ange : le porc-épic recule face au passé et regarde devant lui pour saisir ’avenir,
en évitant I'un et en planifiant autre, tandis que I’Ange s’avance, angoissé, ne regardant pas vers un
avenir qu’il ne peut apercevoir, se lamentant d’'un passé qu’il ne sait ni ne peut réparer.

Les discours construisent les attitudes face a 'histoire, et je vois dans les figures de I'ange et du
porc-épic des poles opposés. L’'image de ce curieux mammifére rongeur suggere qu’il n’y a plus de regard
vers un passé que I'on espérerait réparer, mais un regard vers ’'avenir : un nouvel espace est attendu aux
dépens d'une mémoire. Or Lotman nous rappelle que I'avenir est ’espace des états possibles o,

précisément, la mémoire sert d’orientation vers I'expérience future.
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