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Le titre de cet ouvrage aurait pu étre, « aurait dd », selon la proposition de I'auteur lui-méme dans
son avant-propos : « La pensée en image de Magritte avantageusement mise en rapport avec quelques
pensées philosophiques » (p. 7). L’essentiel serait-il dans cet adverbe : « avantageusement » ?

Wittgenstein, Sartre, Platon, Kant, Hegel, Nietzsche et Foucault sont successivement conviés.
Avec un double statut particulier pour ce dernier, parce qu’il est, hors-chapitre, placé en « Epilogue » et
qu’a l'inverse de tous ses prédécesseurs, son patronyme est antéposé (« Foucault et Magritte ») et non
postposé (« Magritte et Wittgenstein », « ... et Sartre », etc.). Lorsqu’'on commence la lecture de ce
passionnant ouvrage par la table des matiéres, un modeste fait comme celui-la attire 'ceil. D’autres
aussi : a quel ordre répond la succession des chapitres ? Non pas a la chronologie des philosophes bien
entendu, ni a celle des systémes, puisqu’on est plutot confronté a une succession de thémes dont il est
difficile de trouver le principe d’organisation : principe pragmatique ? « Montrer », « Nier en images »
sont les titres des deux premiers chapitres (Wittgenstein, Sartre) ; principe référentiel ? « La peinture »,
« La composition » sont ceux des chapitres 3 et 4 (Platon, Kant), et « Eclairer » est celui du chapitre 6,
au sens figuratif de la période dite des « tableaux en plein soleil » de Magritte (Nietzsche) ; principe
axiologique ? « La Liberté » pour le 5¢ chapitre, interrogeant la période de la « peinture ‘vache’« qui,
entre liberté et provocation, fit scandale lors de l'exposition de 1948 a Paris (Hegel) ; principe
syncrétique enfin ? Peut-étre, en raison de I'épilogue foucaldien titré « Le langage » qui a pour sous-titre
« Ceci n'est pas une pipe, tableau, livre », épilogue qui éclaire a rebours toute la problématique de I'essai,
celle du « rapport infini[...] entre 'image et le langage » (p. 162). Mais il est prématuré de tirer une lecon
de cette suite curieusement assemblée, sinon a en saisir les stations comme autant de « sites
pittoresques », ce & quoi nous invite 'auteur (p. 8).

Quoi qu'’il en soit, cet « homme qui pense [...] par les moyens de la peinture » (je souligne, p. 9)
nous invite a reposer ici d’emblée les termes du débat dans lequel s’était si vigoureusement engagé Jean-
Marie Floch dans les années 1990, celui de 'autonomie du langage visuel en tant que sémiotique, loin
de toute dépendance du visuel au verbal auquel le soumettait, par principe, Roland Barthes. Le propos
de Badir soutient clairement la position de Floch.

On peut ainsi observer que le contact du peintre avec le philosophe, effectué a travers un ou
plusieurs motifs conceptuels marquants de son ceuvre, n’est jamais posé au départ comme une relation
explicite, issue de telle ou telle lecture par exemple, mais prend forme au contraire petit a petit au sein
des tableaux. Et ce n’est le plus souvent qu’en fin de chapitre, a partir de 'aventure plastique du peintre,

que ce concept émerge et converge avec celui d’'un philosophe.
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On peut ainsi prendre pour exemple le cas des « séries », développé au chapitre 4 sous le titre « La
composition (Magritte et Kant) ». Le probléme ici, fort peu débattu et remarquablement informé dans
le texte de Sémir Badir, est celui de la reprise comme phénomene central de 'ccuvre de Magritte et
souvent occulté par la critique. Ainsi, le millier de tableaux répertoriés du peintre exploite seulement
une centaine de motifs figuratifs (ce qui fait, en moyenne, une dizaine de tableaux par motif). Ici, le
phénomeéne de la reprise prend le nom de « recomposition » (Le jockey perdu, La Tour de Pise, le
tableau dans le tableau, etc.). Kant est absent de toute la discussion. Ce n’est qu’a la derniere page, a la
toute fin, p.95-96, que la convergence opere et que l'opposition entre les concepts kantiens de
présentation et de représentation vient éclairer le probléme rarement discuté des séries. A la suite du
philosophe, la re-présentation a pour fonction de témoigner du « lien vivant qu’elle permet d’établir avec
I'Idée esthétique » (p. 95). Elle prolonge ainsi la présentation mais en I'intensifiant, en modifiant le point
de vue, en la mettant a I'épreuve comme par une opération de falsification, en I’expérimentant comme
une autre solution au probléme initialement posé... On comprend alors le sens donné au titre du
chapitre : chaque ceuvre de la série fait partie de « la composition » elle-méme, « aucune n’est la copie
d’une autre. Mais toutes sont exemplaires : elles donnent a voir [...], exposent et “présentifient” la force
qui les anime » (p. 96).

Cette « régle » générale d’écriture et d’analyse, dans le livre de Sémir Badir, montre que ce qui est
premier, c’est la pensée par I'image, c’est-a-dire la pensée par la lumiére et par les ombres, par les points
de vue et par les plans, par les motifs figuratifs défigurativisés dans 'acte de les monter et de les
démonter, de les montrer et de les démontrer... et non pas, en tout cas, par un concept préalablement
verbalisé.

Le principe de conceptualité différée, incontestablement dominant, est inégalement a I'ceuvre
pour les autres philosophes de la série : ainsi, la négation sartrienne est annoncée d’emblée, celle de
Magritte s’y greffant et approfondissant. Car c’est I'occasion d’interroger ’acte méme de nier en
peignant et d’en apercevoir les inconnues : découverte de la négation progressive par exemple, quand
une chose a la possibilité « de devenir graduellement autre chose » et que l'objet « se fond, écrit
Magritte, dans un autre objet que lui-méme » (p. 37) ; découverte de la force concessive de la négation
visuelle, lorsqu’une chose est niée par une transparence qui la vide de toute substance et est de ce fait
méme, pourtant (p. 38) ; ou encore du paradoxe qui fait qu'une négation s’affirme, et cela a proportion
quelle intensifie la force de son « non ! » (p. 41). Mixte de présence et d’absence, I’acte de nier peint
prolonge donc le concept sartrien de négation, mais il se tourne vers une hantise dans la peinture de
Magritte : I’'expression picturale d’un insoluble mystére.

Du reste, le lien entre le visuel et le verbal est inexorablement intriqué car, comme I’explique
Sémir Badir, Magritte est aussi lecteur de philosophes, il aimait leur voisinage, il fondait pour ainsi dire
la philosophie dans le surréalisme. Cette proximité est bien entendu attestée par la plupart des titres de
ses tableaux (Querelle des universaux, Eloge de la dialectique, Les vacances de Hegel, etc.). On pourrait
dire quimmergé dans 'argumentation, Magritte impose au regard du spectateur le cheminement
intellectuel articulé qu’exige le passage, implicité dans I'ceuvre jusqu’a I’énigme, du texte-titre au texte-
peint.

Laissant au lecteur sémioticien le plaisir de découvrir a son tour les multiples relations entre

pensée et peinture mises a nu dans cet ouvrage, les problématiques que la sémiotique contribue a
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formuler, les complexités aussi, les questions qui restent en suspens et tant d’autres aspects, on aimerait
pour finir indiquer un principe organisateur qui n’a pas été évoqué dans nos hypotheses initiales : la
connaissance de 'ceuvre. Car Sémir Badir inscrit chacun des objets conceptuels qu’il approfondit au fil
des chapitres, dans un événement historique particulier : événement de correspondance, probléeme
surréaliste de la déréalisation (contre I'imitation, la ressemblance, la similitude ?), question critique
relative a la question des reprises et des séries, crise liée a la fameuse exposition de 1948 a Paris — celle
de la peinture carnavalesque, la peinture « vache » en rupture avec le beau, avec son c6té Pieds
nickelés —, crise de la période antérieure, de la peinture de plein soleil, les liens et les ruptures avec
André Breton et le surréalisme, et, in fine, relation épistolaire entre Magritte et Foucault éclairant le
fameux opuscule du philosophe et permettant & Sémir Badir de prendre fermement position contre les
assertions de Foucault, bref, un remarquable parcours érudit qui fait de ce travail sur ’ceuvre du peintre-
pensant un ouvrage profondément informé aussi en histoire de l'art.

Or cette part du commentaire, du fait de son insertion dans le contexte conceptuel de I'essai et
indépendamment de toute appréciation esthétique sur ’ceuvre magrittienne elle-méme, est également
comprise dans l'interrogation sur le langage qui traverse tout I'ouvrage. Une sorte de désillusion
sémiotique ainsi formulée dans la derniere phrase, ici citée in extenso : « Le rapport infini désormais
instauré entre I'image et le langage, une fois la transcendance alchimique assagie, se propage en
débordements de sens que rien, ni le temps ni 'ceuvre peint, ne retient plus » (p. 162). Une inévitable

logorrhée de la pensée que cet ceuvre peint, par bonheur, contient tout de méme, » avantageusement ».
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