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Résumé

La prostitution est éradiquée a Cuba, a I’issue d’une intense campagne de réhabilitation des
prostituées. L’évolution de la société cubaine, l’incorporation massive des femmes au
travail, les difficultés politiques et économiques que traverse I’ile, font surgir des
comportements nouveaux. Aggravés par l’effondrement du bloc socialiste, ils vont a
I’encontre des structures familiales traditionnelles.

Des cubaines qui recherchent une ultime solution pour améliorer leur niveau de vie et celui
de leur famille ont recours au jneterismo. Tolérée, dans un premier temps, par les autorités
cubaines, cette nouvelle forme de prostitution s’adapte aux changements sociaux et s’ajuste
aux caprices des touristes qui arrivent en masse sur l’ile, en quéte d’exotisme et de
sensations défendues. Un marché du sexe fait son apparition : ses réseaux touchent les
secteurs les plus inattendus de la société cubaine.

Mots clés : prostitution, jineterismo, Cuba, société, XX° siecle
Resumen

La prostitucion es erradicada en Cuba a raiz de una intensa campaiia de rehabilitacion. La
evolucion de la sociedad cubana, la incorporacién masiva de las mujeres al trabajo, las
dificultades politicas y economicas que atraviesa la isla, hacen surgir comportamientos
nuevos, agudizados por el derrumbe del campo socialista, en contradiccion con las
estructuras familiares tradicionales.

Buscando una solucion ultima para mejorar su nivel de vida y el de su familia, algunas
mujeres recurren al jineterismo. Tolerada al principio por las autoridades gubernamentales,
esta nueva forma de prostituciéon se adapta a los cambios sociales y se amolda a los
caprichos del turista que afluye a la isla en busca de exotismo y de sensaciones prohibidas,
dando lugar a un mercado del sexo cuyas redes alcanzan lugares insopechados de la sociedad
cubana.

Palabras clave: prostitucion, jineterismo, Cuba, sociedad, siglo XX
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« En 1959 tout a changé d’un seul coup et pour tous... le pays a changé... » raconte, des
années plus tard, a La Havane, Elsa Contreras, alias Fleur de Lotus :

« les rebelles ont gagné la guerre et Batista a quitté Cuba, ce que tout le monde
voulait dailleurs... tout cela ne m’a pas beaucoup touchée parce que plusieurs filles
¢taient disposées a continuer a travailler avec moi et je me disais : ils ont beau faire
toute cette révolution, s’il y a une affaire qui va continuer a marcher c’est bien la
prostitution. ... » (Padura, 2006 : 323).

Mais, dans la capitale, les quartiers Colén, La Vitoria, San Isidro, La Via Blanca, haut lieux
de la prostitution, sont en ¢bullition. Il se murmure que la Révolution sera implacable avec
les prostituées, qu’elles seront fusillées, qu’elles iront en prison ou seront envoyées dans des
fermes de redressement. D’autres assurent, au contraire, que le nouveau gouvernement sera
comme le précédent et que rien ne changera vraiment.

Il n’empéche... bon nombre de tenanciers préfére prendre la fuite vers la Floride voisine,
abandonnant leurs maisons aux filles, qui, n’ayant plus a partager leurs bénéfices avec eux,
travaillent désormais pour leur propre compte. Avec I’arrivée des barbudos, les rues de la
capitale, désertées les derniers mois de la dictature de Batista, reprennent vie. Certes, a la
différence d’autrefois, il n’y a pas la queue a la porte des maisons closes, mais les « filles »
gagnent mieux leur vie.

Or, dés février 1959, alors qu’il s’adresse aux ouvriers de la compagnie Shell, Fidel Castro
met [’accent sur la douloureuse réalité vécue par une partie de la population cubaine :

Vous savez tous la tragédie qu’affronte la femme et celle qu’affronte le Noir. Ce sont
deux secteurs qui connaissent la discrimination. On parle, par exemple de
discrimination sexuelle, du nombre de femmes que 1’on essaie d’exploiter et de ce
que 1’on considére les femmes comme un objet de plaisir plus que comme une figure
sociale, capable d’étre au méme niveau que ’homme... (Gay-Sylvestre, 2006 : 65).

Cuba ne peut plus étre cette « ile de tous les délices » (Valle, 2010 : 189), lieu de débauche
privilégié d’un certain tourisme, nord-américain en particulier. La prostitution est désormais
une « maladie sociale curable » que la Révolution se doit d’éradiquer si elle veut étre
conséquente et crédible.

Un mois apres le meeting avec les ouvriers de la Shell, une « Police de tourisme » est
chargée de controler les touristes masculins qui arrivent seuls sur I’ile. Puis, un contrdle
sanitaire, systématique, des prostituées exercant dans les maisons closes est instauré. Si elles
ne souffrent pas de maladies vénériennes, qu’elles sont en bonne santé, on leur délivre un
carnet de santé et elles peuvent poursuivre leur activité. Ces mesures, trés mal vécues par les
prostituées, s’accompagnent d’une série d’interdictions (alcool, drogue) et d’une
réglementation trés rigoureuse des horaires d’ouverture des maisons de tolérance,
restreignant ainsi leur activité.

Dans le méme temps, des mesures prophylactiques identiques sont appliquées aux « fleurs
de macadam ». Les contrdles aux postes de police s’intensifient. Il devient clair qu’une
campagne contre les « vices et fléaux » de la société capitaliste (FMC, 1988 : 9) est amorcée
car:

« 1l faut donner naissance a une nouvelle femme, la femme de la société socialiste.
Libérée de I’esclavage domestique et du poids des préjugés du passé, elle doit jouir de
tous les droits et s’incorporer pleinement a la production » (Gay-Sylvestre, 2006 : 90).
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Au début, reconnait Armando Torres ', ancien secrétaire général du Conseil Supérieur de la
Défense sociale,

«nous n’avions pas de plan précongu pour commencer notre travail... Chaque étape
surgit de facon spontanée. Quelqu’un eut I’idée d’aller dans les bordels et de parler
aux prostituées pour voir si on pouvait les convaincre d’abandonner leur mode de
vie... Nous avions une vue romantique des choses » (Lewis, Lewis, Rigdon, 1977 :
note introductive).

La Fédération des Femmes Cubaines (FMC)® et le Ministére de I’Intérieur sont chargés de
mettre en place, au niveau de la capitale tout d’abord, puis a I’échelle nationale, une
campagne de réhabilitation en faveur des prostituées. Une premiére phase, de persuasion,
débute par une visite de toutes les maisons de passe de La Havane. Les fédérées, par
groupes, ont pour mission, outre le recensement des maisons closes, de rendre compte de la
situation familiale et matérielle des « belles de jour » et des « belles de nuit ». Il s’agit de les
convaincre d’abandonner, volontairement, la pratique de la prostitution qui n’a pas sa place
dans une société qui se construit sur la base de I’exclusion de toute forme d’exploitation.

« La prostitution est une conséquence du régime d’exploitation de ’homme par I’homme »
(Gay-Sylvestre, 2006 : 79), dira alors Fidel Castro, et

« Les mesures que la Révolution adoptera pour I’éradiquer ne seront pas les mesures
adoptées contre les parasites. Elle procédera en combinant éducation et aide
économique, de fagon a réhabiliter socialement cette partie des secteurs humbles de la
population. Ce ne seront pas des procédés drastiques, mais un procédé basé sur
I’éducation et la réinsertion. Il devra compter sur la collaboration des femmes qui en
ont été victimes » (Gay-Sylvestre, 2006 : 79).

Le recensement amorcé, combiné a celui effectué dans le cadre de la campagne
d’alphabétisation’, permet de chiffrer le nombre de prostituées a La Havane et dans les
autres capitales de province, Guantanamo, Caimanera, Santiago de Cuba, Camagiiey,
Cierifuegos et Matanzas : soit dix mille dans la capitale sur les 100 000 recensées dans toute
I’1le™.

Issues le plus souvent de la campagne, les prostituées souffrent de conditions de vie
précaires, humilliantes et dégradantes. N’ayant connu, pour la plupart, que rejet, isolement
et persécution, il en colte aux fédérées, peu ou mal préparées, de créer avec elles un climat
de confiance qui les incitera a collaborer, volontairement, a leur rééducation. Insultées,
menaceées, a la fois par les prostituées, les proxénétes et les matrones lorsqu’elles pénétrent
dans les maisons de passe, elles doivent dépasser leurs préjugés et leurs craintes, vaincre
aussi I’opposition de leurs époux et familles qui craignent pour leur vie et leur réputation.

« Ma premiere impression en entrant dans une maison de tolérance a été tellement
désagréable que j’ai failli m’enfuir a peine y avais-je mis les pieds. Elle était d’une
saleté repoussante... Par la suite, j’ai connu des endroits mieux tenus, ou I’on se

1 Contribua a I'établissement du programme de réhabilitation des prostituées.

2 Créée le 23 aolit 1960.

3 Les prostituées bénéficieront alors des deux mesures phares des débuts de la Révolution : les soins
médicaux et I'éducation.

4 Un document de la FMC datant de 1988, fait état d’'un chiffre nettement inférieur: 30 ou 40 000. Un
certain nombre de prostituées parvient, a cette époque, a échapper aux contrdles.
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souciait davantage des conditions d’hygiene. Les femmes qu’on y rencontrait
faisaient preuve d’un manque total de pudeur. Mais ce que je supportais le moins
c’était le regard de ces hommes qui entraient et sortaient comme s’il s’agissait de
troupeaux » (FMC, 1988 : 13).

Mais I’insertion des prostituées dans la nouvelle société, leur acces au « travail socialement
utile » (Gay-Sylvestre, 2006 : 68) et, par la, leur émancipation sont a ce prix. Les plus
récalcitrantes sont envoyées en prison ou la FMC et le Ministére de 1’Intérieur (MININT)
poursuivent leur travail de persuasion.

En revanche, « essayer la persuasion aupreés des souteneurs » rapporte Armando Torres,
« €tait une vue romantique de la réalité » (Lewis, Lewis, Rigdon, 1977 : p.397-398). Aussi,
aprés un long et difficile processus d’identification des hommes qui avaient vécu jusque la
du proxénétisme, la répression se durcit et le MININT lance 1’ « opération Fusée ».
Plusieurs centaines de souteneurs sont arrétés et envoyés dans des fermes de redressement
pour travailler a la production. Ils n’en ressortent qu’une fois repentis, rééduqués et pourvus
d’un métier susceptible d’assurer leur insertion sociale’.

La campagne de persuasion n’ayant pas produit les effets souhaités, la FMC et le MININT
lancent une campagne de plus grande envergure destinée, surtout, & mettre un terme a la
prostitution clandestine. Quatre écoles de réhabilitation, gérées a la fois par la FMC et le
Département de Prévention et de Sécurité Sociale du Ministére de I’Intérieur®, sont
installées en dehors des villes ou la prostitution est la plus marquée : La Havane, Matanzas,
Camagiiey et Santiago de Cuba.

« Le traitement initial était philanthropique par nature » explique Armando Torres :

« On n’appliquait pas un programme tout fait mais il s’agissait de former des groupes
et de discuter les problémes ensemble... On expliqua donc aux femmes la nature de la
Révolution, les conditions sociales qui les avaient poussées a la prostitution, et on leur
demanda si elles ne souhaitaient pas un changement de leur condition d’existence. Ce
fut essentiellement, dit-il, une question de persuasion. C’est-a-dire qu’on leur fit
savoir que I’Etat ne tolérait plus leur fagon de vivre, mais qu’il garantirait & chaque
femme du travail. Certaines femmes prirent peur et préférérent entrer dans les écoles.
Les volontaires se manifestérent de plus en plus nombreuses et apres une attente de
plusieurs mois, les cours furent organisés. On ouvrit aussi des salons de beauté pour
apprendre aux filles a s’habiller et a se coiffer sans exces ni fioritures, on leur apprit
les maniéres de table et on leur fit abandonner leurs anciennes habitudes » (Gay-
Sylvestre, 2006 : 79).

Ce que confirme d’ailleurs Elsa Contreras :

« ... Je ne me suis pas décidée a partir en 1960, en 1961... Et quand j’ai ouvert les
yeux, j’étais enfermée ici.... J’ai di recommencer a travailler mais j’avais déja plus
de trente-cinq ans, alors j’ai ouvert un bordel a Nuevitas’, a I’époque ot ¢’était encore
possible. Mais ca a foiré presque tout de suite et on m’a mise dans une espéce d’école
pour me rééduquer. On m’a méme appris a coudre » (Padura, 2006 : 39).

5 En réalité, bon nombre d’entre eux préferent quitter Cuba pour les Etat-Unis.
6 Créé en 1962.
7 Sur la cote nord de Cuba, a 70 kms. de Camagiiey.
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Trois principes fondamentaux : ¢élévation du niveau scolaire, dépassement politico-
idéologique et travail collectif régissent les écoles de réhabilitation. Les premiéres éleves y
sont volontaires, puis 1’Etat adopte des mesures plus coercitives pour obliger les prostituées
a suivre les cours qui y sont dispensés.

Pendant toute la période de rééducation, les enfants des prostituées sont pris en charge par
I’Etat : créches ou écoles maternelles sont garanties pour les plus petits et des bourses pour
les plus grands. Une pension de cinquante a deux cents pesos par mois est versée a la famille
des ex-prostituées pour pallier la perte de leurs revenus et, du méme coup, 1’absence de
soutien financier.

Une fois réhabilitées, les anciennes prostituées bénéficient d’un logement — généralement
¢loigné de leur ancien lieu de travail. Les organisations de masse - Comités de Défense de la
Révolution (CDR) et la Centrale des Travailleurs de Cuba (CTC) - collaborent a 1’effort
général de réhabilitation en favorisant leur insertion par I’emploi.

En 1963, toutes les maisons closes sont définitivement fermées. Dans les rues, la
prostitution est encore tolérée, mais les « arpenteuses » ont 1’obligation de respecter les
horaires assignés par le MININT. Elles sont tenues, par ailleurs, de consacrer leur temps
libre a la formation idéologique et a 1’étude (il leur faut atteindre le niveau de fin d’études
primaires). Le dimanche, elles doivent se rendre a la campagne et, a I’instar des autres
Cubaines, participer au travail volontaire dans les champs.

En 1966, la campagne de réhabilitation est terminée. Officiellement, la prostitution comme
«mal social » n’a plus cours a Cuba et I'on considére qu’elle est « exclue du
fonctionnement institutionnel » (Holgado Fernandez, 2002 : 241). Nombre d’ex-prostituées
intégre le monde de la production ou les différentes écoles créées par la FMC® car « la
révolution et I’intégration au processus révolutionnaire exigent un degré d’instruction et un
support trés particuliers » (Gay-Sylvestre, 2006 : 67).

La grande bataille contre la prostitution massive est gagnée. Officiellement, il n’y a plus de
prostitution & Cuba. Et pourtant, malgré la campagne de réhabilitation, certaines femmes ont
replongé dans la prostitution. Prostitution clandestine, mais active, aux abords des ports
notamment.

Dans le méme temps, une nouvelle forme de prostitution, plus sournoise, moins facilement
détectable, basée sur la « technique du contact sexuel en échange d’une faveur, sur le
modele d’un service contre un autre » (Valle, 2010 : 193) est pratiquée. En effet,

« le nombre de femmes qui obtinrent des postes grace a des ‘arrangements sexuels’
fut élevé et augmenta curieusement a partir des persécutions et des licenciements des
homosexuels dans ces milieux’ qui laissérent un nombre considérable de places
vacantes » (Valle, 2010 : 192).

A ces formes sporadiques mais bien réelles de la prostitution, se greffe une autre
prostitution, exercée par celles que 1’on nomme les « courtisanes du socialisme » (Holgado
Fernandez, 2002 : 241) qui entretiennent des relations avec certains hauts fonctionnaires de
’Etat et du Parti et/ou des diplomates. La Révolution, pourtant trés moralisatrice, s’en

8 Certaines réussissent a passer le diplome d’Education Ouvriere Paysanne.
9 Le secteur artistique en particulier : radio, télévision, cinéma, danse.
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accommode alors que la construction de la nouvelle société, socialiste, suppose des
comportements nouveaux.

\

Le blocus imposé a I’ile par les Etats-Unis a partir de 1961, I’instauration du carnet de
rationnement (« libreta ») en 1963, les mobilisations massives dans le secteur agricole, en
particulier, I’échec de la zafra des 10 Millions de tonnes en 1970, accroissent les difficultés
quotidiennes de la population.

Dans le méme temps, le processus de libération et d’émancipation des Cubaines, impulsé
par la FMC, basé sur une politique d’incitation au travail, la disparition progressive de la
subordination a la figure masculine et la rupture des liens de dépendance économique qui
liaient autrefois la femme a ’homme, donnent naissance a une nouvelle femme qui, malgré
la « doble jornada », entend mener sa vie a sa guise. S’ensuit une période de démesure ou
liberté et libertinage se confondent parfois, traduits, en termes crus par Elsa Contreras :

«...] ma fiche de putain était collée dans mon dos et quand j’ai eu 1’occasion de
I’arracher, je I’ai fait,... faire la pute & quarante ans, c’est sacrément dur ! Tu dois te
taper n’importe quoi, pour pas grand-chose, parce qu’en plus, la concurrence est
montée en fléche : comme les femmes étaient devenues libres et souveraines, égales
aux hommes, eh bien, elles s’envoyaient en ’air... les gamines commengaient a
baiser comme des dingues dés quatorze ans et tout le monde couchait avec tout le
monde pour jouir du sexe, bref on était tous égaux et on jouissait de la méme fagon,
non ? » (Padura, 2006 : 362-363).

La crudit¢ des termes ne laisse pas de révéler une réalité confortée, en 1971, par
I’implantation, puis [Dinstitutionnalisation, a la campagne, dun systetme d’écoles
secondaires (colléges et lycées'’) avec internats. Séparés de leurs parents qu’ils ne
retrouvent que le week-end, les jeunes grandissent formés par de jeunes enseignants
inexpérimentés. Or, la nuit, « I’action exubérante des hormones » raconte Monika Krause,
Directrice du Centre National d’Education Sexuelle de La Havane (1979- 1990), la
proximité des plantations, facilitent la libération de « tous les désirs incontrolés, exacerbés
par les conditions climatiques » (Krause, 2007 : 210).

Certes, il ne s’agit pas de prostitution mais la conception du systéme éducatif cubain en
rapport avec les écoles a la campagne fait montre d’un désintérét manifeste de
I’idiosyncrasie cubaine. Attachés a ne former que de nouveaux esprits, les dirigeants
ignorent toute forme d’éducation corporelle, d’éducation sexuelle, sur une ile ou, justement,

sensualité et nature font corps.

Cette libération des meeurs est cependant freinée par la cohabitation de plusieurs générations
A . 11 . . 12

sous un méme toit et le recours aux posadas’’ pour avoir des relations sexuelles *. Vers le

milicu des années 70, la famille cubaine traverse une crise profonde qui s’exprime par un

10 [I s’agit des Escuelas Secundarias Bdsicas en el Campo (ESBC) et des Institutos Pre-Universitarios en el
Campo (IPUEC).

11 Maisons de rencontre pour autochtones.

12 Les relations sexuelles avec un étranger sont interdites, considérées comme un délit et passibles de
prison. Cela n’empéche pas qu’elles puissent avoir lieu.
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nombre croissant d’unions consensuelles et de divorces' et donne naissance, dans les villes
et dans la capitale surtout, a la titimania.

De quoi s’agit-il ? Mariées ou divorcées, des jeunes femmes qui ont entre 18 et 25 ans
cherchent chez un homme plus agé, qui jouit d’une bonne situation matérielle, d’une
position sociale confortable, voire méme d’un pouvoir réel dans les hautes sphéres
ministérielles ou du Parti, les avantages matériels que suppose cette nouvelle relation. En
d’autres termes, qu’il soit capable de les entretenir et de leur permettre d’avoir des
conditions de vie supérieures a celles du reste de la population cubaine.

Paradoxalement, la titimania qui donne lieu a maintes plaisanteries parce que :

«... au bout de vingt, vingt-cing, trente ans de mariage [...] [certains Cubains]"!
n’ont pas su ou pas voulu, suivre 1’évolution de leurs épouses, abandonnent tout....
pour aller vivre une nouvelle aventure avec une jeune femme dont ils se sont
amourachés... et qui les méne par le bout du nez » (Ga  y-Sylvestre, 2006 : 180).

n’est pas considérée comme de la prostitution. On excuse les comportements des jeunes
femmes en expliquant qu’elles sont a la recherche de « I’image d’un pére qu’elles n’ont pas
eu au cours de leur enfance ou de leur adolescence » (Gay-Sylvestre, 2006 : 180) et ceux
des hommes, un peu plus agés, parce qu’ils retrouvent ainsi une nouvelle jeunesse...

Puis, popularisée par le groupe musical cubain Los Van Van qui raconte « précisément une
histoire sur la titimania, ou la ‘maladie des chefs d’avoir, de sortir, de coucher et de
s amuser avec des filles plus jeunes qu’eux’ » (Valle, 2010 : 194), la titimania devient alors
un véritable phénomene social. La classification qui y est instaurée entre les « crevettes »,
les « raccrocheuses », les « étageres », les « caravelles » et enfin les « maitresses » (Valle,
2010 :195) n’est pas sans rappeler la hiérarchie existant au sein de la prostitution du Cuba de
Batista.

Avec deux nuances de taille cependant : la titimania ne souffre ni de la censure ni de
I’opprobre populaire. Et, surtout, il ne s’agit plus d’une prostitution de subsistance car la
situation matérielle des Cubains s’est grandement améliorée depuis le début de la
Révolution'”, en particulier, depuis 1’entrée de Cuba au sein du Conseil d’aide mutuelle
¢conomique (CAME). Par ailleurs, la mise en place de marchés paralléles ou I’on vend des
aliments et des produits de base fait que les besoins alimentaires de la population sont, dans
I’ensemble satisfaits.

Toutefois, on commence a percevoir les signes d’« un rejet d’une forme de vie éloignée des
aspirations d’une certaine jeunesse » (Gay-Sylvestre, 2006 : 180) qui auraient d alerter les
autorités et la FMC.

A coté de la titimania qui touche surtout une population autochtone, les « afroputes » et les
« putishas » sont, elles, d’une autre catégorie. L’écrivain togolais Sami Tchak, auteur de La

13 Le divorce devient une solution facile, la seule susceptible de permettre aux femmes de réaliser leurs
aspirations. Dans les années 70, Cuba occupe le 5¢me rang mondial en matiéere de divorce.

14 C’est nous qui rajoutons.

15 Les discours officiels insistent sur la qualité du niveau de vie des Cubains, qui disposent, pour la plupart,
d’une radio et d’'un téléviseur. Plus de 80% des familles possédent un réfrigérateur, un ventilateur et
autres appareils électriques. Amir Valle (2010), La Havane Babylone. La prostitution a Cuba. Paris : Ed.
Métaillié, p. 194.
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prostitution a Cuba et qui a longtemps séjourné a Cuba, ou il a fait ses études, évoque les
« afroputes » en ces termes :

« Nous exhibions'® devant les Cubaines des dollars, des parfums, des savonnettes
seulement disponibles dans les boutiques en devises. Par ces petites choses, nous les
séduisions facilement. Elles se donnaient aux uns et aux autres dans 1’espoir d’avoir
des cadeaux » (Tchak, 1999 : 62).

Les putishas'/, quant a elles, entretiennent des relations sexuelles avec les Russes (les
bolos). La situation privilégiée dont ils jouissent sur 1’ile: logements dans des quartiers
résidentiels'®, possibilités accrues de ravitaillement, ... présentant des avantages matériels
incontestables.

Ces relations débouchent parfois sur un mariage ou un départ a 1’étranger (Afrique ou Union
Soviétique), mais les Cubains ne les voient pas d’un ceil aussi complaisant. De fait, elles
sont doublement répréhensibles : en vertu de la morale socialiste et de la condamnation
explicite d’une relation d’exploitation et d’humiliation et parce qu’il s’agit d’étrangers.

. . r . cor 1 :
Cette prostitution, connue de tous, est passée sous silence par les autorités ’. La FMC qui a
mis en place une politique d’éducation sexuelle massive ne la considére pas comme faisant
partie de ses priorités.

A la fin des années 80, 1’économie cubaine traverse une phase difficile aggravée par I’échec
de la renégociation de la dette avec le Club de Paris™. Il faut augmenter la productivité
grace a une économie diversifiée et, une nouvelle fois, faire appel au travail volontaire de
masse. Les marchés libres paysans qui avaient permis a la population de disposer d’une
alimentation plus variée et abondante, sont supprimés et remplacés par les trois « monos » :
monoculture, monoexportation, monoproduction (Holgado Hernandez, 2002 : 25).

En 1986, a I’issue du III Congrés du Parti Communiste de Cuba, Fidel Castro lance la
campagne de «rectification des erreurs et des tendances négatives ». Le nombre de
fonctionnaires de I’Etat et du Parti est réduit de moitié tandis que les secteurs agricole, de
I’éducation et de la santé connaissent une baisse significative de leurs effectifs. L altruisme
citoyen, les stimulants moraux sont alors largement utilisés. La lutte contre la corruption est
mise en avant et il devient urgent de redynamiser le projet socialiste proné par la Révolution
a travers ’Homme nouveau.

C’est le moment (1987) que choisit la revue Somos Jovenes pour publier I’article de I’un de
ses journalistes, Luis Manuel Garcia Méndez, intitulé « Le cas Sandra ». On y découvre le
monde de la prostitution, décrit avec minutie, a travers le récit de la vie de Sandra, enfant
violée, puis prostituée de bas étage, prostituée de luxe dans des maisons de passe, prostituée
pour touristes (Italiens, Espagnols, Mexicains) en quéte de sexe facile.

L’auteur y fait une critique sévere d’un tourisme fondé sur le marché noir, la contrebande de
devises, la prostitution, 1’instauration de boutiques infur « boutiques pour touristes », qui

16 [l s’agit des étudiants africains accueillis par Cuba dans le cadre d’échanges internationaux.

17 A T'inverse, les pinguishes sont les Noirs et métis cubains qui entretiennent des relations sexuelles avec
des femmes russes.

18 A Santiago de Cuba, Cienfuegos, Jagliey Grande, Camagiiey, La Havane.

19 On ignore le chiffre de ces prostituées et rares sont les documents qui font état a la fois des afroputes et
des putishas.

20 En 1986.
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entrainent inéluctablement une « perversion de I’intégrité idéologique » des jeunes cubains
(Garcia Mendez, 1987 : 80).

La prostitution homosexuelle, le monde des proxénetes y sont révélés de méme que la
corruption policiere, celle des chauffeurs de taxis, des portiers d’hoétels ; sont évoquées les
maladies sexuellement transmissibles, notamment le SIDA)...

Luis Manuel Garcia propose enfin une réforme du Code Pénal afin que la prostitution ne
soit plus considérée comme un « état dangereux » mais comme un délit et que des peines
séveres soient prononcées a I’encontre de tous ceux qui la favorisent.

L’article est explosif! Les questions posées aux autorités par le journaliste, trés
embarrassantes, laissent percevoir une déliquescence des valeurs morales par ceux-la
mémes dont la fonction est de les faire respecter : le Parti, le CDR, le centre de travail du
pére de Sandra, les organisations sociales, politiques, les organisations d’étudiants, les
éducateurs. Tous, a des degrés différents, sont mis en cause.

La réaction des autorités est immédiate. Le cas Sandra est une pure invention. Mensonges,
les assertions du journaliste concernant l’existence d’une prostitution plus vaste, aux
nombreuses ramifications. Toujours est-il que la directrice de la revue est écartée et
remplacée, la politique éditoriale revue et Luis Manuel Garcia condamné a remplir la
rubrique « Curiosités et histoire antique ».

Le « Cas Sandra » est « oublié »... Mais il a mis en avant un réel mal-étre sociétal qui
souligne les difficultés d’un régime dont les actions en faveur des femmes avaient été
qualifiées par Fidel Castro de « révolution dans la Révolution ».

Dans les campagnes, dans les grandes villes, dans la capitale, les signes d’une rupture
économique avec I’Union Soviétique se font de plus en plus sentir. En 1990, la situation
devenant critique, Fidel Castro lance ce qu’il va appeler la Période Spéciale en temps de
Paix. 11 s’agit désormais pour la population cubaine de resolver, ¢’est-a-dire de résoudre par
tous les moyens les problémes d’une existence quotidienne rythmée par une recherche
alimentaire effrénée.

Les années 92 et 93 sont les plus dures : un grand nombre de produits alimentaires de base
disparait, d’autres sont rationnés ou ne se trouvent que dans les chopin® ; les produits
destinés a I’hygiéne personnelle sont distribués a la portion congrue (savon, dentifrice,
serviettes hygiéniques), de méme que les produits ménagers. Les cigarettes, le thum méme,
sont répartis avec une extréme parcimonie. En 1994, la viande, les ceufs, le lait, les 1égumes
et les pates ont pratiquement disparu des rayons des magasins d’état. Les Cubaines doivent
inventar pour resolver. Il n’y a pas d’autre alternative. En 1996, la dépénalisation du dollar
aggrave la situation des Cubains qui ne regoivent aucune aide de parents résidant a
I”étranger.

Les femmes sont les plus touchées par la crise. Leur journée s’allonge considérablement : il
n’y a pas de combustible pour faire la cuisine, 1’eau potable faisant souvent défaut (il faut
aller chercher I’eau dans des réservoirs ou les mesures sanitaires ne sont pas respectées,
entrainant des infections de toutes sortes) ; les pannes de courant sont innombrables, il n’y a
pas ou plus de transport (il faut se rendre a pied au travail ou en bicyclette). Le troc, le
marché noir ne suffisent plus pour resolver.

21 Magasins ot les produits sont vendus exclusivement en dollars.
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Se « rapprocher » des touristes devient alors, pour un certain nombre de Cubaines, 1’ultime
solution face a une situation qu’elles ne peuvent plus gérer. D’autant que pour faire obstacle
a une conjoncture qui devient extrémement critique, voire explosive, le gouvernement fait le
choix stratégique de faire du tourisme son entrée principale de devises.

Luchar, inventar, resolver, lutter, inventer, résoudre... Dans un pays en crise, ou la vie est
devenue un combat quotidien, des méres de famille (parfois d’ailleurs avec la complicité¢ du
mari ou du compagnon), des étudiantes, des professionnelles (médecins, ingénieurs,
avocates,...) vont trouver dans des rencontres fortuites avec des étrangers, la fagon de
résoudre un probléme qui est devenu une angoisse récurrente : celui de la nourriture. En
échange de faveurs sexuelles monnayées, elles ont enfin acces aux dollars, peuvent nourrir
leur famille, étre invitées au restaurant, recevoir des cadeaux (savon, chaussures,...).

Alertée, la FMC a recours aux Comités de Défense de la Révolution (CDR) qui lui signalent
les comportements jugés antisociaux. Des fédérées interviennent alors pour persuader les
Jineteras, occasionnelles ou non, qu’elles sont dans 1’erreur, que la Révolution attend d’elles
un tout autre comportement.

Pour la population cubaine, il ne s’agit pas de prostitution. Le terme jineterismo™ ne
renferme d’ailleurs, dans les premiers temps, aucune connotation sexuelle. Cette appellation
qui vient de jinetero, celui qui monte a cheval, devient, au figuré, celui qui exploite une
autre personne, celui qui est en contact avec des étrangers, se consacre au trafic d’articles
importés, de devises et fait du marché noir™.

N¢é et renforcé par une situation de crise dramatique, il est généralement considéré avec
indulgence et compréhension par la population parce qu’il est impossible d’accéder aux
produits de consommation courante par des méthodes traditionnelles et « socialement
légitimes ». La souffrance et I’avilissement que représentent la prostitution, la perte de
I’estime de soi sont tus. Il faut luchar et resolver, c’est-a-dire satisfaire les besoins
(alimentaires de base en particulier) de la famille’. Aussi la jinetera n’est pas, dans un
premier temps, une prostituée comme les autres.

Mais faisant fi de tous les préceptes socialistes inculqués depuis les débuts de la Révolution,
contre I’exploitation de ’homme par ’homme, et les vertus de I’Homme nouveau capable
de renverser un ordre corrompu par 1’argent, le proxénéte entre en scéne.

Des jeunes filles de I'intérieur (guajiras), sans emploi le plus souvent, issues de milieux
défavorisés, qui connaissent des conditions d’habitat précaires, attirées par les
« perspectives » qu’offrent les touristes dans les grandes villes, dans la capitale en
particulier, vont constituer des proies faciles pour les proxéneétes.

Sur internet, des slogans publicitaires qui ne sont pas sans rappeller ceux de 1’époque de
Batista font de Cuba un lieu paradisiaque et « un laboratoire social »*> enchanteur. Cible

22 Le terme « jinetero » est officiellement retenu en 1988, dans 'ceuvre De lo popular y lo vulgar en la
década del 80 de Carlos Paz Pérez (article inédit de Myriam Rosa Elizalde), février 2011.

231 est interdit aux Cubains de posséder des devises étrangeres.

24 En 1998, la situation économique empirant, le riz, le sucre, le café - aliments de base -, font cruellement
défaut.

25 Article inédit de Myriam Rosa Elizalde.
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N .

privilégiée, le tourisme masculin a qui ’on garantit la compagnie de mulatresses et de
. 126 . . . - 7 ’
Noires en bonne santé™ et d’un niveau d’instruction généralement élevé.

Le jineterismo redevient la « maladie sociale » dont la Révolution avait eu tant de mal a se
débarrasser’’. Un monde paralléle se construit autour des prostituées, des proxénétes, des
portiers d’hotels, des chauffeurs de taxis, des policiers,...

Le gouvernement prend alors des mesures répressives et lance une opération de grande
envergure, appelée « Opération Lacra (gangréne) ». Un nouveau corps de police est créé
afin d’éradiquer a la fois le jineterismo, la corruption et la délinquance. Les lieux
stratégiques (discotheques, hotels, avenues) sont surveillés ; certains, fermés. La police est
renforcée dans les lieux les plus touristiques (Varadero, le Malecon a La Havane,...) et
nombre de proxénétes et de jineteras écopent de lourdes peines de prison”®.

La répression n’a pas les effets escomptés : la prostitution se fait juste plus discréte tandis
que D’économie informelle dont les ramifications sont nombreuses poursuit son
développement. Les hotels étant moins accessibles, les jineteras proposent aux touristes
(Espagne, Italie, Allemagne, Canada et Mexique) de les recevoir « chez 1’habitant ». Une
prostitution plus clandestine se constitue alors; de véritables réseaux se construisent,
transformant plus profondément encore le caractere initial du jineterismo.

Puis, a partir de 2007, les hotels deviennent accessibles aux Cubains. Les touristes étrangers
ont aussi la possibilité, s’ils le souhaitent, de louer une chambre chez [|’habitant.
Officiellement, il leur est interdit de recevoir des jineteras dans la journée. Plus discrétes
qu’autrefois, elles sont malgré tout reconnaissables a leur tenue vestimentaire ou a leur
allure. Les propriétaires qui passent outre cet interdit, s’ils sont découverts ou dénoncés,
risquent de perdre leurs maisons.

Les Cubains percoivent leur salaire ou leur pension en monnaie nationale. Or la plupart des
produits et biens de consommation sont a régler en pesos CUC. Certes, la vie a changé
depuis la Période Spéciale en temps de Paix, mais la vie quotidienne reste trés difficile.
Accepter de recevoir une jinetera est dangereux, mais présente aussi des avantages
financiers. Le plus souvent les Comités de Défense de la Révolution eux-mémes ferment les
yeux. Ce qui était autrefois intolérable, inadmissible, fait partie du quotidien et est accepté
comme tel.

Cette situation donne au jineterismo une tout autre connotation. Loger chez I’habitant rend
les rapports client/jinetera différents. Il n’est pas rare de voir un touriste revenir a Cuba
plusieurs fois® dans I’année pour y retrouver la méme jinetera. La relation se prolongeant,
des relations de couple se nouent. La différence d’age ne compte pas ; au contraire, c’est la
garantie d’une durée dans le temps.

26 Au cours d’une entrevue qu'il octroie a la télévision cubaine en 1992, Fidel Castro lui-méme admettra
qu’il existe une prostitution a Cuba - la plus saine au monde.

27 Des jeunes filles (il n’est pas rare d’en voir se prostituer des I'dge de 13-14 ans) se livrent au jineterismo,
souvent en cachette de leurs parents, mais parfois aussi avec leur complicité, voire méme avec leur
consentement.

28 Au bout de trois avertissements les prostituées sont arrétées et conduites dans des centres
d’internement a la campagne afin d’y étre rééduquées et réinsérées dans la société.

29 Sutout des Espagnols (Galiciens) et des Italiens.
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Bon nombre de ces « geishas de I’hémisphére occidental » (Chaviano, 1998 : 42) n’ont
qu’un souhait : se marier avec un étranger et quitter Cuba. Elles pourront y revenir, mais
avec un autre statut et aideront leur famille restée sur 1’ile (principale bénéficiaire du
Jineterismo).

Mais ce réve est aussi celui de nombreuses Cubaines qui se refusent a pratiquer la
prostitution et préferent lutter différemment. Toutefois il n’y a aucun mépris, aucun rejet
dans leurs propos lorsqu’elles évoquent le phénomeéne du jineterismo.

Il y a un malaise au sein de la société cubaine. La chappe de plomb dont les autorités
entourent le phénoméne de la prostitution est significative. On essaie de 1’expliquer par une
crise de valeurs morales, chez les jeunes en particulier. Certes, ils n’ont pas fait la
Révolution, mais ils ont un sentiment patriotique et un idéal socialiste trés poussés.
Toutefois, confrontés a la dure réalité¢ quotidienne du monde qui les entoure, au luxe et a la
facilité apparents du monde capitaliste, les jeunes se prennent a réver a un monde différent.
Qui pourrait leur en vouloir ? Les Cubains, quels qu’ils soient, retraités ou en activité,
aiment profondément leur ile. Les acquis de la Révolution, incontestables (santé, éducation),
ne sont pas remis en cause, mais I’absence de perspectives est un frein terrible qui permet
d’expliquer parfois, s’il ne le justifie pas, le recours au jineterismo.
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