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Paru en 1983, le recueil de poémes Sudbury de I’écrivain Patrice Desbiens rend compte de la
précarité dans laquelle s’écrit encore la poésie franco-ontarienne dans les années 1980,
méme si une dizaine d’années se sont écoulées depuis la naissance de la maison d’édition
Prise de parole, fondée en 1973 dans I’espoir d’accorder une certaine visibilité aux
littératures francophones du Canada et, plus particulierement, de I’Ontario. Dans Sudbury,
Deshiens manifeste une conscience aigué de I’exiguité de la communauté franco-ontarienne
et met en scéne ce que I’on pourrait appeler une poétique de la parole piégee, au sens ou la
parole du poéte, soit celui qui dit je dans le recueil, apparait contrainte a un infini
mouvement circulaire qui oscille entre la négation et I’affirmation de la condition minoritaire
en Ontario francais.

Mots-clés : littérature franco-ontarienne,poésie franco-ontarienne, auteurs issus des
minorités,Patrice Desbiens,Sudbury

Published in 1983, Patrice Desbiens’ book of poems Sudbury draws attention to the
precarious context in which still stands French-Canadian poetry from Ontario in the 1980’s,
even if more than ten years has passed since the birth of Prise de parole, the first French
publishing house in Ontario that has been founded in the hope of giving a certain visibility to
the French-Canadian literature from Ontario. In Sudbury, Desbiens shows an acute
awareness of the concept of « exiguité » (Paré: 2001), and builds a poetics of the « trapped »
speech. The poet’s speech is in fact confined to a circular movement that oscillates between
the negation and the affirmation of the minority’s condition in Ontario.

Keywords : French-Canadien literature,French-Canadian poetry,minority authors,Patrice
Desbiens,Sudbury
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Si le développement de foyers de peuplement francophones sur le territoire actuel de
I’Ontario remonte au XIX® siécle, il faudra attendre jusque dans les années 1960 avant que
les expressions «identité franco-ontarienne » et «culture franco-ontarienne »
n’interviennent dans le discours social et fassent I’objet d’interrogations chez les
intellectuels et universitaires. Cette prise de conscience releve, selon I’historien Gaétan
Gervais, d’une double marginalisation de la minorité franco-ontarienne, accentuée a partir
des années 1960 : marginalisation politique, d’une part, face au gouvernement provincial de
I’Ontario, et, marginalisation culturelle, d’autre part, par rapport a la population voisine du
Québec, « foyer » des francophones d’Amérique ou la Révolution tranquille bat alors son
plein (Gervais, 1985). Phénoméne par lequel I’Etat québécois se modernise a travers de
nombreuses réformes politiques, institutionnelles et sociales, la Révolution tranquille
marque également, sur le plan idéologique, le passage d’un nationalisme de conservation,
fonde sur I’identité « canadienne-frangaise », a un néo-nationalisme d’affirmation reposant
sur une nouvelle conscience proprement « québécoise ». Rejetant le fédéralisme canadien et
misant exclusivement sur le développement de cette nouvelle identité québécoise, le Québec
aurait ainsi provoque « I’éclatement du Canada frangais » (Gervais, 1985 : 167).

Les rapports qu’entretiennent I’Ontario francais au Québec sont dés lors marqués par
I’ambiguité : si, dans les premiers temps suivant la mise au jour du projet de I’indépendance
du Québec, les francophones de I’Ontario vivent dans la «nostalgie » du lien qui les
unissaient au Québec, cette rupture, cette exclusion de la « maison familiale » (Gervais,
1985 : 131) a par la suite ouvert la voie a un questionnement sur la spécificité de I’identité
de la minorité francophone ontarienne. Du point de vue plus précis de la culture, dix ans
aprés la Révolution tranquille, « les jeunes du Nord ontarien se sont approprié la parole pour
fonder une littérature franco-ontarienne qui possede une sensibilité et une facon de voir qui
la distingue des autres littératures francophones » (Bénayoun-Szmidt, 2003 : 69).

Ainsi, au début des années 1970, naissent a Sudbury, ville du nord de I’Ontario, de multiples
organisations témoignant d’une effervescence culturelle inédite et contribuant a accorder
une certaine visibilité a ce que I’on commence tout juste a nhommer la « culture franco-
ontarienne ». Sont alors successivement fondés le Theatre du Nouvel Ontario (1971), la
Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario (1972) et les Editions Prise de Parole (1973),
premiére maison d’édition franco-ontarienne. Au cours de la méme décennie apparaissent
les premiéres études universitaires s’intéressant spécifiquement aux Franco-Ontariens : le
Centre de recherche en civilisation canadienne-frangaise de I’Université d’Ottawa oriente
ses recherches sur la question franco-ontarienne et en 1976 est fondé I’Institut franco-
ontarien par des professeurs de I’Université Laurentienne située a Sudbury.

Parmi les acteurs ayant contribué a faire de Sudbury le centre de rayonnement de la nouvelle
culture franco-ontarienne, le poéte Patrice Desbiens est certainement I’une des figures les
plus marquantes. Né en 1948 a Timmins, dans le nord-est de I’Ontario, Desbiens s’est
surtout fait connaitre avec son quatriéme recueil, L’homme invisible / The Invisible Man,
paru chez Prise de parole en 1981. « Livre-embléme de Desbiens et de sa communauté
culturelle » selon Elizabeth Lasserre (citée par Melangon dans Desbiens, 2008 : 6), ce texte
a ceci de particulier que chaque poéme en francais comporte sa contrepartie en anglais sur la
page en regard, mettant ainsi en scéne la dualité constitutive du « Franco-Ontarien » /
« French-Canadian » (Desbiens, 2008 : 22-23), et, surtout, les distorsions que son image
subit sous la pression du regard de I’Autre, en I’occurrence, le Canadien anglais. A
L ’homme invisible / The Invisible Man a fait suite le recueil Sudbury, publié en 1983 chez
Prise de Parole, soit au moment ou la maison d’édition féte son dixieme anniversaire. En
faisant de Sudbury méme le point focal, la matiére centrale de son recueil, Desbiens invite
ses lecteurs a considérer la trajectoire parcourue par les Sudburois et, par extension, la
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minorité franco-ontarienne, depuis la rupture entre I’Ontario francais et le Québec et depuis
I’émergence du mouvement d’affirmation identitaire subséquent. Marqué par la désolation
et une pauvreté aussi bien matérielle qu’ontologique, Sudbury rend compte de la précarité
dans laguelle s’écrit encore la poésie franco-ontarienne dix ans aprés la fondation de Prise
de parole. Nous posons I’hypothése que le recueil de Desbiens peut se lire comme une
réponse au bouillonnement intellectuel — et a la prise de parole qui lui a été corollaire —
survenu en Ontario et, plus particulierement, a Sudbury. Fortement autoréflexif, ce recueil
interroge le statut de la parole du poete en situation minoritaire a partir de la mise en scéne
du quotidien banal et répétitif de la vie a Sudbury. Ce faisant, Desbiens manifeste une
conscience aigué de I’exiguité de la communauté franco-ontarienne, toujours effective en
1983, et révele le rapport ambigu que le poete entretient a la poésie méme. L’écrivain met
en scene ce que I’on pourrait nommer une poétique de la parole piégée, au sens ou la parole,
dans Sudbury, apparait contrainte a un infini mouvement circulaire qui oscille entre la
négation et I’affirmation de la condition minoritaire franco-ontarienne, manifestant par la ce
que Francois Paré appelle « I’apothéose de la marginalité » (Paré, 2003 : 166).

Sur les 13,5 millions d’habitants de I’Ontario, les francophones ne représentent qu’environ
4,8 % de la population (Office des affaires francophones, 2011). Or, a I’inverse de diverses
communautés minoritaires qui possedent un territoire « réel » susceptible de faire I’objet de
revendications, les Franco-Ontariens, eux, constituent une minorité sans territoire propre et
sont dispersés aux quatre coins de cette vaste province qu’est I’Ontario. La proportion de
francophones en Ontario risque par ailleurs de décroitre au cours des prochaines années en
vertu de la récente hausse du taux d’immigration. Au sujet du multiculturalisme canadien,
Frangois Paré note que la société anglo-canadienne « fonctionne comme une culture aux
fortes tendances occultantes et hégémoniques » et se sert du « multiculturalisme bien-
pensant » pour « tend[re] a effacer la mémoire de ces “migrants de I’intérieur” qu’ont été les
Canadiens frangais a divers moments de I’histoire du pays» (Paré, 2003 :88). Sans
territoire clair, sans véritable reconnaissance officielle, les Franco-Ontariens font ainsi face,
et ce depuis les années 1960, a la menace de leur disparition. Alors qu’auparavant la
visibilité et la promotion de la langue francaise au Canada était largement prise en charge
par les Québécois (Gervais, 1985), le néo-nationalisme québécois a engendré un certain
durcissement de ses frontiéres, isolant la communauté francophone de I’Ontario et la
confrontant a ce que I’on pourrait décrire comme une forme inédite de solitude. Si nous
avons mentionné précédemment que I’histoire québécoise depuis la Révolution tranquille a
été un facteur déterminant dans la prise de conscience franco-ontarienne, il faut toutefois
ajouter que I’identité franco-ontarienne s’est, dés ses premiéeres formulations, mesurée a la
menace réelle de sa disparition.

La conscience de la marginalité des Franco-Ontariens, voire de son isolement dans un
territoire qui ne lui « appartient » pas, structure la représentation de I’espace dans Sudbury.
A I'image de sa communauté, le sujet lyrique « manque » d’espace : jour aprés jour, le je
refait le méme circuit le menant de son appartement au bar « Coulson ». La répétition
anaphorique du syntagme « Tous les chemins ménent & Coulson® » dans le recueil illustre
I’exiguité de Sudbury: en substituant ironiquement Coulson & Rome dans le proverbe
connu, Desbiens manifeste, d’une part, I’étroitesse du territoire, et, d’autre part, la
désolation caractéristique de celui-ci. De fait, le bar Coulson, ou le sujet aboutit

! p. Desbiens (2001). Sudbury (1983), dans Sudbury. Poemes 1979-1985, Sudbury, Prise de parole, p. 106.
Désormais, les références a ce recueil seront indiquées par le sigle S, suivi du folio, et placées entre parentheses
dans le texte.
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guotidiennement, est ce lieu ou les hommes « se cachent sous la cagoule de I’alcool » et
« disent n’importe quoi / en attendant / en attendant » (S, 104). Loin d’ouvrir I’espace a
I’Ailleurs, les routes dans Sudbury ne conduisent les hommes qu’a Coulson, ou I’on finit,
dans I’ivresse procurée par I’alcool, par oublier ce que I’on attend : c’est ce gu’indique
I’absence de complément d’objet direct au syntagme verbal «en attendant », véritable
leitmotiv du recueil. A la « cagoule » de I’alcool, qui amortit, voire dissimule la douleur
intérieure, s’ajoute le voile de fumée, issue de I’usine, soit «la grande cheminée de
Sudbury » (S, 132) qui masque I’horizon: le «flou » définit ainsi & la fois le paysage
intérieur et le paysage extérieur dans le recueil. Desbiens, par la formule « [tJout est
tellement vague » (S, 105), condense, en quelques mots seulement, la condition des Franco-
Ontariens, lesquels évoluent dans I’ombre de la société hégémonique, en I’occurrence le
Canada anglais. Par ailleurs, le recueil, qui s’ouvre avec les vers « On se promene / on se
promene / on va a Coulson » (S, 103), se clét sur le complément circonstanciel, isolé en un
seul vers, «a Coulson » (S, 169), révélant par la qu’il n’y a ni d’issue ni de fuite possible,
que « [tjout commence et finit ici » (S, 169). Paradoxalement, méme s’ils sont établis sur un
immense territoire, les Franco-Ontariens et, chez Desbiens, les Sudburois, sont condamnés a
évoluer dans un infime périmeétre. S’esquisse ainsi une premiére forme de circularité dans le
recueil : les hommes de Sudbury, désignés par Desbiens par le pronom personnel « on », se
retrouvent quotidiennement, par un mouvement devenu presque mécanique, a Coulson.

L’homme, dans Sudbury, est en effet dépossédé de lui-méme : le corps se dirige a demi-
conscient vers Coulson et la « main » qui porte le verre de biére a la bouche est comparée a
une « pelle mécanique » (S, 118). L’animalité la plus abjecte guette I’homme qui « tourne
dans son sommeil comme un poulet sur une rétissoire » (S, 119). Tel que le souligne
Elisabeth Lasserre, dans I’ceuvre de Desbiens, «[i]l n’y a qu’un pas pour que, de
consommateur, I’homme aliéné devienne objet de consommation® » (Lasserre, 1997 : 67).
Aucune trace d’un lyrisme, chez Desbiens, qui s’essaierait a « compenser » ce quotidien
difficile : le poéme se fait dur, vulgaire, violent méme par endroits, comme dans ces vers ol
le je « descen[d] en ville [...] ou la réalité est un bouncer® qui s’excuse en te crissant* a la
porte » (S, 141). L’accés au monde, au réel, est refusé aux hommes: dans le nord de
I’Ontario, au « réve américain » se substitue plutdt le « cauchemar canadien » (S, 105). La
seule Amérique qui s’offre a ces « batards de I’Oncle Sam » (S, 113) est sans substance,
comme le « Kentucky Fried Chicken » (S, 114) dont se nourrissent un homme et sa famille
et les films populaires américains que regarde cet homme en se masturbant (S, 119).

Dépossédés, a demi-conscients, les hommes dans Sudbury sont pour ainsi dire « invisibles »,
pour reprendre le titre du recueil précédent de Desbiens. Si les années 1970 furent celles de
I’affirmation identitaire, de la prise en charge « positive » du destin collectif des Franco-
Ontariens, force est d’admettre que, chez Deshiens, cet optimisme des débuts est
irrémédiablement absent. En dépit de I’effervescence culturelle évoquée en introduction, il
apparait clair, pour Desbiens, que I’invisibilité des Franco-Ontariens est toujours prégnante

2 Lasserre ajoute méme que « [l]es trés nombreuses mentions de la nourriture renvoient non a des mets
appétissants ni surtout nourrissants mais a une version altérée et décadente de ces qualités sous la forme de
produits industriels, bon marché et mauvais, qui reflétent et renforcent a la fois la désintégration des personnages
et de leur monde. » (1997, p. 67)

® Le terme anglais « bouncer » désigne le portier d’un bar.

*Le participe présent « crissant », qui dans le contexte du poeme signifie « mettre », est forgé a partir du juron
« Criss », parfois écrit « crisse », qui tire son origine du vocabulaire religieux.
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en 1983. A plus forte raison, c’est la faillite méme du discours identitaire né dans les années
1970 qui est dépeint dans Sudbury :

En 1972, ¢’était tellement plus facile.

En 1972, on était tellement plus dociles.

Maintenant, il n’y a plus personne a écouter.

Maintenant gu’on sait qui on est, personne nous reconnait. (S, 125)

En 1972 — année précedant la fondation de la premiere maison d’édition franco-ontarienne,
Prise de parole — la minorisation des Franco-Ontariens pouvait toujours passer sous silence :
la « docilité » face a la culture dominante était beaucoup plus « facile », puisque la minorité
ne revendiquait pas encore son existence sur la place publique. Ces vers ne sont évidemment
pas dépourvus d’ironie : il serait en effet surprenant que le quotidien a Sudbury ait été bien
différent que celui décrit par Desbiens dans son recueil. Or, si c’était plus « facile » en 1972,
c’est que I’espoir d’étre entendu et d’ainsi acquérir une visibilité, espoir qui fonde la
revendication identitaire, n’avait pas encore véritablement pris forme. Or, une décennie plus
tard, alors que I’idée d’une identité et d’une culture franco-ontariennes s’est affirmée —
« Maintenant qu’on sait qui on est », écrit le poéte —, la reconnaissance, elle, tarde a venir et
s’avere toujours aussi incertaine.

Desbiens n’hésite pas a démonter le discours identitaire franco-ontarien né dans les années
1970 dans I’un des poemes les plus durs de Sudbury :

Tes poémes sont déprimants.
(Le réve refusé.)

[...]

Il ne faut pas étre négatif.
(Le réve refusé.)

Il faut étre positif.

(Le réve refusé.)

Ca pourrait étre pire.

(Le réve refusé.)

[...]

La poésie fétée.

(Le réve refusé.)

La parole publiée.

(Le réve refusé.)

Le mensonge imprimé.
(Le réve refusé.)

On s’aime.

(Le réve refusé.) (S, 154)

Si le je qui s’énonce dans Sudbury référe au poéte lui-méme en raison de I’autoréflexité
traversant le recueil entier, I’attaque du poéme, « Tes poémes sont déprimants », ne peut étre
attribuée a aucun énonciateur précis. Or, les énoncés « Il ne faut pas étre négatif », « Il faut
étre positif » et « Ca pourrait étre pire » qui suivent ce premier vers inscrivent le poéme dans
I’ordre du discours social dominant, voire de la doxa. La suite du poéme ne laisse aucun
doute : Desbiens met en scéne, de facon ironique, le discours célébrant la venue de la
communauté franco-ontarienne a la parole. Il est en ce sens possible de lire le syntagme
« Tes poemes sont déprimants » comme un reproche formulé par la communauté a I’endroit
du poéte dont la voix discordante ne se plie pas a I’injonction générale d’optimisme, lequel
s’abreuve aux diverses manifestations de la mise en acte de la parole franco-ontarienne
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(«La poésie fétée ») et de son passage a I’écriture («La parole publiée »), passage
largement tributaire de la naissance de la maison d’édition Prise de parole. Le poete est ici
celui par qui arrive la mauvaise conscience, celui qui oppose son regard critique a
I’autocélébration régnante : impossible, en effet, de ne pas déceler la pointe ironique dans le
vers « On s’aime », syntagme mimant, dans sa syntaxe méme, le repli sur soi-méme guettant
la revendication identitaire. En dépit de la force de pénétration de la doxa, manifestée par
I’absence de guillemets aux énoncés qui en relévent®, le poéte, lucide, fait le choix de
marteler ce qu’il en est réellement de la condition franco-ontarienne, & savoir que le réve
d’une reconnaissance est « refusé ». Les parentheses signalent par ailleurs I’isolement de
I’énonciateur, voire le caractere superflu, malvenu méme, de sa parole dans I’ambiance
festive régnante.

Desbiens, dans Sudbury, interroge la possibilité réelle de la littérature et, de fagcon plus large,
de la culture dans son ensemble, a modifier les structures d’exclusion dont est victime la
communauté franco-ontarienne :

Radio-Canada ne brise pas la douleur.

Robert Paguette ne brise pas la douleur.

Cano ne brise pas la douleur.

Pierre et le Papillon ne brise pas la douleur.
Jocko Chartrand ne brise pas la douleur.

Chalet ne brise pas la douleur.

La Nuit sur I’étang ne brise pas la douleur.

Le Festival Boréal ne brise pas la douleur.

Le patriotisme ne brise pas la douleur.

Tous les rigodons au monde ne brisent pas la douleur.
Toute la poésie au monde ne brise pas la douleur.
L’ACFO ne brise pas la douleur.

Les amis ne brisent pas la douleur.

Il ne reste que le silence.

Il ne reste que la distance.

Il ne reste que la douleur. (S, 154)

En dépit de la vitalité de la scéne littéraire et musicale de Sudbury, vitalité illustrée par
I’énumération de multiples artistes, organisations et événements animant la ville, le
« silence », la « distance » et la « douleur », eux, ne s’estompent pas. Ce poéme souléve le
probléme de la représentation et de la performance dans I’espace public en contexte
minoritaire, probléme abordé par Francgois Paré dans son essai La distance habitée :

La prise en charge de I’espace public est rarement spontanée, n’étant en fin de compte
possible que dans un contexte institutionnalisé qui échappe a I’aléatoire. Si je suis
présent au monde en tant que Franco-Ontarien, dans ma propre genese identitaire, si
j’ose m’exprimer dans ma différence, c’est toujours par le biais d’une mise en scéne
jamais inopinée. Si la communauté minoritaire se manifeste dans sa différence, c’est
par un jeu soigneusement répété, a I’intérieur de cadres administratifs précis, obtenus
le plus souvent a coups de dures luttes et de longs préparatifs. Cette édification
constante des conditions institutionnelles qui permettent aux Franco-Ontariens

s L’emploi du discours direct libre dans ce poéme provoque en effet une indétermination énonciative qui permet
de croire que les énoncés adressés au je ont été en quelque sorte « intégrés » par celui-ci et se fondent ainsi dans
son propre discours.
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d’apparaitre dans le champ majoritaire et dans I’évidence socio-politique inhérente a
ce champ répond en partie a de profonds sentiments d’abandon et de honte, qui
hantent toujours la communauté dominée. (Paré, 2003 : 171)

C’est cette institutionnalisation inévitable de la performance et de la représentation dans
I’espace public de la communauté franco-ontarienne que met a I’avant-plan Desbiens dans
le poéme cité précédemment. Si, par exemple, la Nuit sur I’étang pouvait apparaitre, lors de
sa création en 1973, comme une manifestation relativement « spontanée » de la culture
franco-ontarienne, il n’en est plus du tout ainsi dix ans plus tard. S’appelant & I’origine
« Une nuit sur I’étang », ce spectacle, congu par le professeur de I’Université Laurentienne
Fernand Dorais et quelques étudiants pour cl6turer un colloque, ne dispose a I’origine que
de faibles moyens et n’attire qu’environ 200 personnes. Or, dés I’année suivante, le nom de
I’événement devient « la Nuit sur I’étang » et sont alors établis divers principes comme ceux
stipulant que « la Nuit sur I’étang sera une soirée de création franco-ontarienne » et qu’« elle
sera multidisciplinaire et imposera des exigences uniformes (absence de décor, méme cachet
pour tous les artistes) pour privilégier un spectacle collectif et non individuel » (Pichette,
2007). La télévision de Radio-Canada est méme invitée a « capter I’événement dont les
meilleurs moments seront diffuses ultérieurement sur son réseau national » (Pichette, 2007).
Ce fait, peu anodin, indique a quel point I’institutionnalisation et la récupération par la
culture hégémonique de cet événement ont été rapides. Qui plus est, en 1983, pour souligner
le dixieme anniversaire du spectacle, « on fait appel aux artistes des premiéres heures dont
CANO-musique et Robert Paquette » (Pichette, 2007) : en une décennie seulement, ce qui
avait été une manifestation spontanée de la culture franco-ontarienne en ébullition s’est
transformé en un «happening » auto-célébrant sa propre réussite, versant déja dans la
nostalgie de sa propre naissance.

Par ailleurs, si Desbiens ne référe pas explicitement a la captation de la Nuit sur I’étang par
Radio-Canada, il n’en demeure pas moins que les mentions de la société d’Etat canadienne
dans Sudbury illustrent le rapport problématique qu’entretient la culture franco-ontarienne
avec cet appareil gouvernemental :

La télévision est allumée.
(Le réve refusé.)

Les lumieres sont fermées.
(Le réve refusé.)

Nos yeux regardent.

(Le réve refusé.)

Nos yeux regardent.

Le réve diffusé.

(Le réve refusé.)

Le réve diffusé.

(Le réve refusé.)

Ici Radio-Canada.

(Le réve refusé.)

Et cetera

(Le réve refusé.) (S, 154)

Radio-Canada, appareil de promotion culturelle par excellence, peut bien accorder une
certaine visibilité a la culture franco-ontarienne, toutefois, il n’en reste pas moins que
I’apparition de cette minorité dans les institutions de la culture hégémonique ne « brise pas
la douleur » (S, 154), puisque, d’une part, cette visibilité de la minorité est hautement
ponctuelle, et, d’autre part, cette reconnaissance se limite au domaine symbolique. La
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diffusion, par exemple, des « meilleurs moments » de la Nuit sur I’étang de 1974 par Radio-
Canada dans une plage horaire déterminée, peut étre interprétée comme une «sorte
d’imposture », pour reprendre les termes de Francois Paré :

Les sociétés occidentales sont maitresses de I’illusion de la différence, en ce qu’elles
se plaisent & projeter le spectacle de la marginalité. Dans la culture nord-américaine
(et ses multiples variations partout dans le monde !), la reconnaissance des minorités,
quelles qu’elles soient, permet de préserver les vertus de transparence et de tolérance
gu’aime s’attribuer la culture majoritaire. La culture dominante est toujours
profondément jalouse du dynamisme de ses marges. Trop souvent, dans les sociétés
occidentales, au Canada notamment, les communautés minoritaires sont I’objet de
subtils projets d’appropriation, destinés a en réduire [I’effet réel de
différenciation. (Paré, 2003 : 51-52)

La répétition alternée des syntagmes « Le réve diffusé » et « (Le réve refusé) » dans le
poéme de Desbiens illustre a quel point la récupération par la culture hégémonique
d’événements promouvant la culture franco-ontarienne a un effet profondément déréalisant :
le « réve », bien que « diffusé », ne devient jamais réalité et demeure « refusé », précisément
parce que le « pur miroitement de I’image » (Paré, 2001 : 132) médiatisé par la télévision
allumée de Desbiens n’est que cela, une image, laquelle subjugue le spectateur et
I’immobilise dans la noirceur (« Les lumiéres sont fermées ») et dans le mutisme, ainsi que
le laisse penser le « Et cetera » laconique en fin de poéme.

Si Deshiens, dans Sudbury, critique le discours identitaire franco-ontarien et la reprise dont
il fait I’objet par la culture hégémonique, le poéte participe pourtant, d’une certaine facon, a
la construction et a la diffusion de ce discours méme. Fortement ancrée dans le quotidien
sudburois, la poésie de Desbiens fait en effet corps avec le destin de la communauté franco-
ontarienne. En témoigne notamment I’omniprésence des déictiques dans Sudbury qui assoit
le texte dans I’ici-maintenant du quotidien sudburois. Cet aspect de I’ccuvre de Desbiens,
gu’a mis en lumiére Elizabeth Lasserre, contribue a faire du poéte « un membre parmi les
autres du “nous” franco-ontarien pour lequel il témoigne, offrant non une perspective
externe mais bien une vision de I’intérieur, prise pour ainsi dire dans ce quotidien aliénant »
(Lasserre, 1997 : 69). En dépit de I’aspect critique de son ceuvre, il y a bien une certaine
forme de prise en charge du destin collectif de la communauté franco-ontarienne chez
Desbiens, prise en charge qui s’effectue, dans le poéme, par I’abondance de déictiques qui
inscrivent I’écriture dans I’ici-maintenant et évoquent «la parole vivante » (Lasserre,
1997 : 69).

L aspect fortement oral de la poésie de Desbiens contribue également a ancrer I’énonciation
dans cette «parole vivante » dont parle Lasserre. L’oralit¢ dans Sudbury se donne
notamment & lire dans la suppression des articles, comme dans les vers « On se promene
dans tempéte / le sourire gelé dans face » (S, 105), suppression qui « mime » le francais oral
ayant cours en Ontario et transpose dans I’écriture la brutalité de la langue parlée. La
pénétration de I’anglais dans la langue poétique chez Deshiens concourt également a
« oraliser » I’écriture et a mettre ainsi en relief la dualité de I’anglais et du francais en
contexte franco-ontarien :

Waitress.

Waitress.

Le paysage est laid et le
boss est anglais.
Waitress !
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Waitress !

Service !...

Une ronde pour la table !

C’est Sudbury samedi soir

et t’es notre seul espoir. (S, 108)

L’emploi du terme anglais « boss » en lieu et place du substantif francais « patron » refléte
la structure de domination qui prévaut en Ontario, structure qui se répercute dans la
langue parlée : I’anglais, comme ce fQt le cas au Québec avant la Révolution tranquille, est
la langue du « boss », ¢’est-a-dire la langue du pouvoir, en dépit de législations comme la
Loi de 1969 sur les langues officielles qui fait du francais et de I’anglais les deux langues
officielles du Canada et la Charte canadienne des droits et libertés de 1982 qui garantit aux
enfants le droit a I’instruction en anglais ou en frangais suivant la langue dans laquelle leurs
parents ont été éduqués (Gouvernement du Canada, 2014). Au sujet de ces législations,
Francois Paré estime que

[d]ans I'univers culturel du Canada anglophone [...], la langue frangaise sert avant
tout de logo, dans un bilinguisme passif et peu colteux qui renvoie a un idéal de
tolérance, souhaité par une certaine élite, aimant se voir parler cette langue,
emblématique de ses fantasmes d’acceptation de la différence. En Amérique du Nord,
la culture anglo-dominante est particulierement allergique aux aspérités et aux gestes
de résistances. (Paré, 2003 : 52)

Le Canada est, pour reprendre les termes de Desbiens, un « pays qui est tellement poli /
qu’on se croirait presque libre » (S, 156), au sens ou I’idéal de tolérance affichée par la
majorité contribue a semer le doute chez la minorité quant a la situation linguistique en
cours, qui est celle de la diglossie. Ainsi, la langue maternelle, qui représente souvent en
contexte minoritaire le dernier rempart contre I’assimilation, est chez Deshiens atteinte,
« trouée » par I’anglais, phénomeéne résultant en un appauvrissement généralisé du frangais.
Dans Sudbury, la langue qui, par son oralité affirmée, s’ancre dans le quotidien de la
communauté franco-ontarienne, est pauvre et signale la blessure qui atteint le sujet dans son
intimité la plus profonde. De fait, I’appauvrissement du francais entraine un
appauvrissement sur le plan ontologique ; elle affecte le sujet au point ou celui-ci « per[d]
toute notion de qui il est] » (S, 157). Le sujet nage dans la « confusion » (S, 105) la plus
totale, sa langue étant traversée, voire occupée par la langue de I’ Autre.

C’est en ce sens qu’il faut comprendre le privilege accordé aux autres formes d’expression
dans Sudbury : la musique et la danse représentent des alternatives a I’écriture « pure »,
terrain miné s’il en est un. Au ceeur méme du langage, et a partir de celui-ci, s’ouvrent ainsi
d’autres espaces d’expression ou le sujet se dégage, certes ponctuellement, des entraves
posées par la situation linguistique en Ontario frangais. Par exemple, les multiples
répétitions et anaphores structurant Sudbury introduisent un rythme soutenu dans le recueil
et infléchissent le texte vers la chanson, genre « rassembleur » par excellence, en raison de
la dimension performative qui lui est inhérente. Cette dimension est méme explicitement
convoquée dans le poeme suivant, qui explore la notion de rythme a la fois formellement et
thématiquement :

Danse avec moi

Sous la lune travestie
Danse avec moi

Sous la lune transpercée.
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Danse avec moi

Sous la lune de Sudbury

Danse avec moi

Petite louve incandescente. (S, 109)

La répétition alternée des syntagmes « Danse avec moi » et « Sous la lune » procure au
poeme un rythme particulier qui oriente le texte vers la chanson alors que le rythme lui-
méme est thématisé par le verbe « danse » qui, par sa forme impérative, instaure un espace
dialogique dans le poéme ou I’Autre, le «tu » qui fait I’objet de I’adresse du « je », est
invité a participer, a « performer » la danse avec I’énonciateur. Le théme de la danse, forme
d’expression passant par le corps, relégue la question du langage a I’arriere-plan,
phénomeéne accentué par les substantifs « lune » et « louve » qui créent & méme le poéme un
univers « primitif » ou les corps s’unissent dans le récitatif et dans la danse. Le poéme
performe ici une forme de rassemblement collectif, ou le mouvement des corps importe, au
final, plus que le contenu sémantique du texte.

Il y a donc une forme de prise en charge du destin franco-ontarien chez Desbiens : les
déictiques, I’oralité et la dimension performative du poéme manifestent une conscience
exacerbée de la condition minoritaire des francophones de Sudbury. Ces trois aspects de
I’ceuvre de Desbiens relévent d’un seul et méme phénomene, qui est celui de la mise a mal
de la Poésie. Par la pauvreté de sa poésie, voire son anti-intellectualisme, Desbiens fait
corps avec sa communauté et refuse I’échappée dans une poésie qui transcenderait les
circonstances de sa production. Sudbury met en ce sens en lumiére I’accés refusé, pour les
communautés minoritaires, a la Républiqgue mondiale des lettres (Casanova, 1999). Alors
que les cultures dominantes sont parvenues a accéder a une certaine forme d’« universalité »
et se sont par conséquent « déspatialisées », les cultures minoritaires, et notamment les
minorités appartenant a ce qu’on appelle la « francophonie », se sont retrouvées « confinées
aux notions d’espace » (Paré, 2001 : 99). Leur acces au « monde » étant fait, les grandes
cultures sont des cultures du temps : ce qui importe n’est pas la provenance des écrivains,
mais la « valeur » de leurs écrits « dans I’évolution de la pensée dite universelle » (Paré,
2001 : 99). Chez Desbiens, la lucidité est telle que son écriture est traversée de part en part
par ce confinement dans I’espace exigu de Sudbury et le temps n’est autre que celui du
guotidien désespérant de la communauté franco-ontarienne : comme les « habitants de ce
pays / [qui] ne s’accablent pas / de métaphores inutiles » (S, 112), Desbiens refuse les
« beaux mots » (S, 158) qui mimeraient une appartenance a la Poésie, a I’institution
littéraire, appartenance qui, dans les faits, n’existe pas.

Desbiens prend ainsi le revers du discours d’affirmation identitaire né dans I’Ontario
francais dans les années 1970, discours qui se nourrissait de I’espoir de rendre la
communauté franco-ontarienne visible : la poésie de Desbiens — ou, plutdt, son anti-poésie —
se refuse en effet a toute fonction de célébration :

Je ne suis le matelas de personne, je ne suis la béquille de personne, prends ton grabat
et mange de la marde, j’aime mais je ne guéris pas, c’est trop de trouble, je ne suis pas
ton aspirine, je ne suis pas ta carabine, je ne suis pas ton lance-flammes, je ne suis pas
ta chanson d’amour, je te parle de la mort. (S, 143)

Le je s’oppose explicitement aux diverses fonctions que se voit souvent attribuer le poéte en
contexte minoritaire : il n’y aura, chez Desbiens, pas de soutien (« matelas », « béquille »),
pas de révolte violente (« carabine », « lance-flammes »), ni de rédemption («chanson
d’amour »). Dans son célébre essai « Profession : écrivain », paru en 1963, le québécois
Hubert Aquin indigue, au tout début de son texte, que dorénavant, il se « réjoui[t] de tricher
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avec [s]a vocation » et se « transform[e] systématiquement en non-écrivain absolu » (Aquin,
1971 : 47). Le refus de la profession d’écrivain correspond chez Aquin au refus de la
fonction de compensation accordée a I’art par les institutions de la culture hégémonique :

La domination d’un groupe humain sur un autre survalorise les forces inoffensives du
groupe inférieur : sexe, propension aux arts, talents naturels pour la musique ou la
création... [...] L important est-il que je sois doué pour les arts ? Non, mais de savoir
que je suis doué pour les arts du fait méme que je suis dominé, que tout mon peuple
est dominé et que son dominateur I’aime bien tzigane, chantant, artiste jusqu’au bout
des doigts, porté tout naturellement vers les activités sociales les plus déficitaires. Au
fond, je refuse d’écrire des ceuvres d’arts, aprés des années de conditionnement dans
ce sens, parce que je refuse la signification que prend I’art dans un monde équivoque.
Acrtiste, je jouerais le réle qu’on m’a attribué : celui du dominé qui a du talent. Or, je
refuse ce talent, confusément peut-étre, parce que je refuse globalement ma
domination. (Aquin, 1971 : 51-52)

C’est cette sublimation de la lutte politique dans I’art que Desbiens récuse lorsqu’il critique
le discours identitaire franco-ontarien et sa reprise par les institutions gouvernementales et,
plus particulierement, par Radio-Canada. Par son anti-poésie, Desbiens formule sa
résistance a I’égard des « mangeurs de littérature » (S, 158) qui, selon Aquin, feignent de
s’intéresser a la production culturelle des groupes minoritaires pour les tenir a distance du
champ de I’action politique. La récupération idéologique de la littérature franco-ontarienne
par la culture hégémonique n’est jamais bien loin, et c’est le danger de cette récupération
gue répéte inlassablement I’écriture de Desbiens.

Or, a I’inverse d’Aquin qui, par et dans le genre de I’essai, théorise les conditions d’écriture
en contexte minoritaire, Desbiens, lui, n’intellectualise pas les rapports de domination
structurant I’espace franco-ontarien : dans Sudbury, ces rapports ne font pas I’objet d’une
distance théorique. Ils sont plutdt « vécus » a méme I’écriture poétique et débouchent sur ce
gue I’on pourrait qualifier de poétique de la parole « piégée », au sens ou il n’y a pas d’issue
possible, ni de compensation pour celui qui, malgré tout, se résout a écrire. Piégée, la parole
I’est, dans la mesure ou elle oscille entre la négation et I’affirmation de la condition
identitaire franco-ontarienne, phénoméne métaphorisé par la tentation de I’oubli, de I’exil,
dans Sudbury :

Treize heures d’autobus entre Hearst et Sudbury
[...]

Chaque ville chaque village chaque visage imprimés
pour toujours dans les fenétres teintées de cet
Americruiser.

[...]

Cet autobus qui me met hors de moi-méme en
m’amenant

plus prés de moi-méme.

Cet autobus qui me rapproche de mon peuple en le
laissant derriéere lui. (S, 124)

L’ Americruiser, qui, par son nom, évoque I’exploration des vastes territoires de I’Amérique,
ne conduit le poete qu’a se «rapprocher », symboliquement, de sa communauté : chez
Desbiens, les kilométres parcourus ne signent ainsi jamais I’oubli. Au contraire, c’est

N

lorsqu’il quitte Sudbury que le poéte ressent le plus fortement son appartenance a sa
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collectivité. Ainsi, a I’espace exigu de Sudbury correspond paradoxalement un espace
psychique sans limites qu’il s’avére, au final, impossible de quitter :

Dans chague maison les miroirs sont parfaits et lisses
comme la folie.

Je suis un citoyen de cette folie.

Résidence impitoyable et permanente.

Je cours comme un animal

dans ma ville natale.

Je ne peux pas partir et

je ne peux pas revenir. (S, 140)

Le poete est celui qui porte en lui la « malédiction collective » (Paré, 2001 : 172), celui pour
qui la prise de distance est impossible. De ce rapport de proximité, voire de fusion, avec le
destin de la communauté franco-ontarienne surgit le spectre peu rassurant de la folie qui,
chez Desbiens, prend la forme du dédoublement du sujet, ainsi que le thématisent les miroirs
dans Sudbury, qui «attend[ent] » (S, 121) le sujet a son réveil. La prise de distance —
théorique, physique ou symbolique — s’avérant impossible, le poéte menace de sombrer dans
la folie la plus pure a tout instant. La parole se referme alors sur elle-méme, mimant
I’exiguité affligeant le sujet et sa communauté :

On joue avec le feu et

le feu joue avec nous.

[...]

Et tous nos réves d’hier et toute la sincérité de
nos priéres ne peuvent pas guérir le délire qui
nous habite. (S, 105)

La syntaxe des deux premiers vers de ce poeme illustre la circularité a laquelle est contrainte
la parole dans Sudbury : dans un effet de miroir le sujet de la premiére proposition, le
pronom « on », devient le complément dans la proposition suivante. Le danger, symbolisé
par le feu, est la qui guette le poete ; ne reste, dans ces conditions, que la possibilité, et c’est
le pari que prend Desbiens, de mettre en scéne, dans I’écriture méme, I’absence de tout sens,
I’absurdité du quotidien a Sudbury.

Est-ce a dire qu’il n’y a pas d’issue possible, pas de rupture envisageable du « cycle de
[I’]aliénation » (Paré, 2003 : 168) que subissent les Franco-Ontariens ? Pour Desbiens, il
semble que la réponse a cette question soit négative : dans Sudbury, la critique du discours
d’affirmation identitaire franco-ontarien né dans les années 1970 et de la récupération
idéologique dont il a fait I’objet par les institutions hégémoniques laisse peu de place a
I’espoir. S’il y a néanmoins participation du poéte a la construction d’un certain discours sur
la condition minoritaire des Franco-Ontariens, c’est sur le mode négatif qu’elle
s’effectuera : la mise en scéne de I’espace exigu de Sudbury et de la dépossession dont sont
victimes les membres de cette communauté, tout comme la forte présence de I’oralité dans
I’écriture poétique de Desbiens signalent I’appauvrissement ontologique résultant de la
minorisation des Franco-Ontariens. Pauvre, anti-intellectuelle, désespérée méme, la poésie
de Desbiens se refuse a toute fonction compensatoire, tentant peut-étre par la déjouer toute
possibilité de reprise idéologique par les institutions hégémoniques. Le parti pris de
Desbiens pour la représentation du quotidien répétitif et aliénant de Sudbury comporte
toutefois sa part de danger, ainsi que le manifeste le theme de la folie qui referme la parole
sur elle-méme et emprisonne le sujet d’énonciation dans la répétition quasi-névrotique de
son désespoir.
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La littérature franco-ontarienne s’est, au cours des derniéres années, largement diversifiée
autant dans sa forme que dans ses thémes, transfigurant par exemple le manque d’espace des
Franco-Ontariens décrit par Desbiens dans Sudbury en « ouverture sur le monde » par le
biais de la mise en scene de « voyages, périples, explorations de régions parfois lointaines »
(Hotte, 2001 : 7). En dépit de ce que Lucie Hotte qualifie de « régénération de la littérature
franco-ontarienne », force est d’admettre, avec Francois Paré, que la minorité franco-
ontarienne fait toujours face a une «absence réelle de pouvoir » (2003 : 168) et que «la
culture franco-ontarienne est profondément mise en jeu (en péril ?) par I’uniformisation
croissante du continent nord-américain et de la société occidentale » (2003 : 158). Dés lors,
si la poétique de Desbiens — dont nous avons ici relevé quelques traits marquants comme
I’oralité et la performativité — est demeurée relativement constante au fil des années, c’est
peut-&tre parce que le poete sait a quel point les structures d’exclusion dont sont victimes les
communautés minoritaires mettent du temps a se modifier — si elles ne se modifient jamais.
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