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Paru en 1983, le recueil de poèmes Sudbury de l’écrivain Patrice Desbiens rend compte de la 

précarité dans laquelle s’écrit encore la poésie franco-ontarienne dans les années 1980, 

même si une dizaine d’années se sont écoulées depuis la naissance de la maison d’édition 

Prise de parole, fondée en 1973 dans l’espoir d’accorder une certaine visibilité aux 

littératures francophones du Canada et, plus particulièrement, de l’Ontario. Dans Sudbury, 

Desbiens manifeste une conscience aiguë de l’exiguïté de la communauté franco-ontarienne 

et met en scène ce que l’on pourrait appeler une poétique de la parole piégée, au sens où la 

parole du poète, soit celui qui dit je dans le recueil, apparaît contrainte à un infini 

mouvement circulaire qui oscille entre la négation et l’affirmation de la condition minoritaire 

en Ontario français. 
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Published in 1983, Patrice Desbiens’ book of poems Sudbury draws attention to the 

precarious context in which still stands French-Canadian poetry from Ontario in the 1980’s, 

even if more than ten years has passed since the birth of Prise de parole, the first French 

publishing house in Ontario that has been founded in the hope of giving a certain visibility to 

the French-Canadian literature from Ontario. In Sudbury, Desbiens shows an acute 

awareness of the concept of « exiguïté » (Paré: 2001), and builds a poetics of the « trapped » 

speech. The poet’s speech is in fact confined to a circular movement that oscillates between 

the negation and the affirmation of the minority’s condition in Ontario. 
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Si le développement de foyers de peuplement francophones sur le territoire actuel de 

l’Ontario remonte au XIX
e
 siècle, il faudra attendre jusque dans les années 1960 avant que 

les expressions « identité franco-ontarienne » et « culture franco-ontarienne » 

n’interviennent dans le discours social et fassent l’objet d’interrogations chez les 

intellectuels et universitaires. Cette prise de conscience relève, selon l’historien Gaétan 

Gervais, d’une double marginalisation de la minorité franco-ontarienne, accentuée à partir 

des années 1960 : marginalisation politique, d’une part, face au gouvernement provincial de 

l’Ontario, et, marginalisation culturelle, d’autre part, par rapport à la population voisine du 

Québec, « foyer » des francophones d’Amérique où la Révolution tranquille bat alors son 

plein (Gervais, 1985). Phénomène par lequel l’État québécois se modernise à travers de 

nombreuses réformes politiques, institutionnelles et sociales, la Révolution tranquille 

marque également, sur le plan idéologique, le passage d’un nationalisme de conservation, 

fondé sur l’identité « canadienne-française », à un néo-nationalisme d’affirmation reposant 

sur une nouvelle conscience proprement « québécoise ». Rejetant le fédéralisme canadien et 

misant exclusivement sur le développement de cette nouvelle identité québécoise, le Québec 

aurait ainsi provoqué « l’éclatement du Canada français » (Gervais, 1985 : 167). 

Les rapports qu’entretiennent l’Ontario français au Québec sont dès lors marqués par 

l’ambiguïté : si, dans les premiers temps suivant la mise au jour du projet de l’indépendance 

du Québec, les francophones de l’Ontario vivent dans la « nostalgie » du lien qui les 

unissaient au Québec, cette rupture, cette exclusion de la « maison familiale » (Gervais, 

1985 : 131) a par la suite ouvert la voie à un questionnement sur la spécificité de l’identité 

de la minorité francophone ontarienne. Du point de vue plus précis de la culture, dix ans 

après la Révolution tranquille, « les jeunes du Nord ontarien se sont approprié la parole pour 

fonder une littérature franco-ontarienne qui possède une sensibilité et une façon de voir qui 

la distingue des autres littératures francophones » (Bénayoun-Szmidt, 2003 : 69). 

Ainsi, au début des années 1970, naissent à Sudbury, ville du nord de l’Ontario, de multiples 

organisations témoignant d’une effervescence culturelle inédite et contribuant à accorder 

une certaine visibilité à ce que l’on commence tout juste à nommer la « culture franco-

ontarienne ». Sont alors successivement fondés le Théâtre du Nouvel Ontario (1971), la 

Coopérative des artistes du Nouvel-Ontario (1972) et les Éditions Prise de Parole (1973), 

première maison d’édition franco-ontarienne. Au cours de la même décennie apparaissent 

les premières études universitaires s’intéressant spécifiquement aux Franco-Ontariens : le 

Centre de recherche en civilisation canadienne-française de l’Université d’Ottawa oriente 

ses recherches sur la question franco-ontarienne et en 1976 est fondé l’Institut franco-

ontarien par des professeurs de l’Université Laurentienne située à Sudbury. 

Parmi les acteurs ayant contribué à faire de Sudbury le centre de rayonnement de la nouvelle 

culture franco-ontarienne, le poète Patrice Desbiens est certainement l’une des figures les 

plus marquantes. Né en 1948 à Timmins, dans le nord-est de l’Ontario, Desbiens s’est 

surtout fait connaître avec son quatrième recueil, L’homme invisible / The Invisible Man, 

paru chez Prise de parole en 1981. « Livre-emblème de Desbiens et de sa communauté 

culturelle » selon Elizabeth Lasserre (citée par Melançon dans Desbiens, 2008 : 6), ce texte 

a ceci de particulier que chaque poème en français comporte sa contrepartie en anglais sur la 

page en regard, mettant ainsi en scène la dualité constitutive du « Franco-Ontarien » / 

« French-Canadian » (Desbiens, 2008 : 22-23), et, surtout, les distorsions que son image 

subit sous la pression du regard de l’Autre, en l’occurrence, le Canadien anglais. À 

L’homme invisible / The Invisible Man a fait suite le recueil Sudbury, publié en 1983 chez 

Prise de Parole, soit au moment où la maison d’édition fête son dixième anniversaire. En 

faisant de Sudbury même le point focal, la matière centrale de son recueil, Desbiens invite 

ses lecteurs à considérer la trajectoire parcourue par les Sudburois et, par extension, la 
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minorité franco-ontarienne, depuis la rupture entre l’Ontario français et le Québec et depuis 

l’émergence du mouvement d’affirmation identitaire subséquent. Marqué par la désolation 

et une pauvreté aussi bien matérielle qu’ontologique, Sudbury rend compte de la précarité 

dans laquelle s’écrit encore la poésie franco-ontarienne dix ans après la fondation de Prise 

de parole. Nous posons l’hypothèse que le recueil de Desbiens peut se lire comme une 

réponse au bouillonnement intellectuel – et à la prise de parole qui lui a été corollaire – 

survenu en Ontario et, plus particulièrement, à Sudbury. Fortement autoréflexif, ce recueil 

interroge le statut de la parole du poète en situation minoritaire à partir de la mise en scène 

du quotidien banal et répétitif de la vie à Sudbury. Ce faisant, Desbiens manifeste une 

conscience aiguë de l’exiguïté de la communauté franco-ontarienne, toujours effective en 

1983, et révèle le rapport ambigu que le poète entretient à la poésie même. L’écrivain met 

en scène ce que l’on pourrait nommer une poétique de la parole piégée, au sens où la parole, 

dans Sudbury, apparaît contrainte à un infini mouvement circulaire qui oscille entre la 

négation et l’affirmation de la condition minoritaire franco-ontarienne, manifestant par là ce 

que François Paré appelle « l’apothéose de la marginalité » (Paré, 2003 : 166). 

Sur les 13,5 millions d’habitants de l’Ontario, les francophones ne représentent qu’environ 

4,8 % de la population (Office des affaires francophones, 2011). Or, à l’inverse de diverses 

communautés minoritaires qui possèdent un territoire « réel » susceptible de faire l’objet de 

revendications, les Franco-Ontariens, eux, constituent une minorité sans territoire propre et 

sont dispersés aux quatre coins de cette vaste province qu’est l’Ontario. La proportion de 

francophones en Ontario risque par ailleurs de décroître au cours des prochaines années en 

vertu de la récente hausse du taux d’immigration. Au sujet du multiculturalisme canadien, 

François Paré note que la société anglo-canadienne « fonctionne comme une culture aux 

fortes tendances occultantes et hégémoniques » et se sert du « multiculturalisme bien-

pensant » pour « tend[re] à effacer la mémoire de ces “migrants de l’intérieur” qu’ont été les 

Canadiens français à divers moments de l’histoire du pays » (Paré, 2003 : 88). Sans 

territoire clair, sans véritable reconnaissance officielle, les Franco-Ontariens font ainsi face, 

et ce depuis les années 1960, à la menace de leur disparition. Alors qu’auparavant la 

visibilité et la promotion de la langue française au Canada était largement prise en charge 

par les Québécois (Gervais, 1985), le néo-nationalisme québécois a engendré un certain 

durcissement de ses frontières, isolant la communauté francophone de l’Ontario et la 

confrontant à ce que l’on pourrait décrire comme une forme inédite de solitude. Si nous 

avons mentionné précédemment que l’histoire québécoise depuis la Révolution tranquille a 

été un facteur déterminant dans la prise de conscience franco-ontarienne, il faut toutefois 

ajouter que l’identité franco-ontarienne s’est, dès ses premières formulations, mesurée à la 

menace réelle de sa disparition. 

La conscience de la marginalité des Franco-Ontariens, voire de son isolement dans un 

territoire qui ne lui « appartient » pas, structure la représentation de l’espace dans Sudbury. 

À l’image de sa communauté, le sujet lyrique « manque » d’espace : jour après jour, le je 

refait le même circuit le menant de son appartement au bar « Coulson ». La répétition 

anaphorique du syntagme « Tous les chemins mènent à Coulson
1
 » dans le recueil illustre 

l’exiguïté de Sudbury : en substituant ironiquement Coulson à Rome dans le proverbe 

connu, Desbiens manifeste, d’une part, l’étroitesse du territoire, et, d’autre part, la 

désolation caractéristique de celui-ci. De fait, le bar Coulson, où le sujet aboutit 

                                                      

1
 P. Desbiens (2001). Sudbury (1983), dans Sudbury. Poèmes 1979-1985, Sudbury, Prise de parole, p. 106. 

Désormais, les références à ce recueil seront indiquées par le sigle S, suivi du folio, et placées entre parenthèses 

dans le texte. 
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quotidiennement, est ce lieu où les hommes « se cachent sous la cagoule de l’alcool » et 

« disent n’importe quoi / en attendant / en attendant » (S, 104). Loin d’ouvrir l’espace à 

l’Ailleurs, les routes dans Sudbury ne conduisent les hommes qu’à Coulson, où l’on finit, 

dans l’ivresse procurée par l’alcool, par oublier ce que l’on attend : c’est ce qu’indique 

l’absence de complément d’objet direct au syntagme verbal « en attendant », véritable 

leitmotiv du recueil. À la « cagoule » de l’alcool, qui amortit, voire dissimule la douleur 

intérieure, s’ajoute le voile de fumée, issue de l’usine, soit « la grande cheminée de 

Sudbury » (S, 132) qui masque l’horizon : le « flou » définit ainsi à la fois le paysage 

intérieur et le paysage extérieur dans le recueil. Desbiens, par la formule « [t]out est 

tellement vague » (S, 105), condense, en quelques mots seulement, la condition des Franco-

Ontariens, lesquels évoluent dans l’ombre de la société hégémonique, en l’occurrence le 

Canada anglais. Par ailleurs, le recueil, qui s’ouvre avec les vers « On se promène / on se 

promène / on va à Coulson » (S, 103), se clôt sur le complément circonstanciel, isolé en un 

seul vers, « à Coulson » (S, 169), révélant par là qu’il n’y a ni d’issue ni de fuite possible, 

que « [t]out commence et finit ici » (S, 169). Paradoxalement, même s’ils sont établis sur un 

immense territoire, les Franco-Ontariens et, chez Desbiens, les Sudburois, sont condamnés à 

évoluer dans un infime périmètre. S’esquisse ainsi une première forme de circularité dans le 

recueil : les hommes de Sudbury, désignés par Desbiens par le pronom personnel « on », se 

retrouvent quotidiennement, par un mouvement devenu presque mécanique, à Coulson. 

L’homme, dans Sudbury, est en effet dépossédé de lui-même : le corps se dirige à demi-

conscient vers Coulson et la « main » qui porte le verre de bière à la bouche est comparée à 

une « pelle mécanique » (S, 118). L’animalité la plus abjecte guette l’homme qui « tourne 

dans son sommeil comme un poulet sur une rôtissoire » (S, 119). Tel que le souligne 

Élisabeth Lasserre, dans l’œuvre de Desbiens, « [i]l n’y a qu’un pas pour que, de 

consommateur, l’homme aliéné devienne objet de consommation
2
 » (Lasserre, 1997 : 67). 

Aucune trace d’un lyrisme, chez Desbiens, qui s’essaierait à « compenser » ce quotidien 

difficile : le poème se fait dur, vulgaire, violent même par endroits, comme dans ces vers où 

le je « descen[d] en ville […] où la réalité est un bouncer
3
 qui s’excuse en te crissant

4
 à la 

porte » (S, 141). L’accès au monde, au réel, est refusé aux hommes : dans le nord de 

l’Ontario, au « rêve américain » se substitue plutôt le « cauchemar canadien » (S, 105). La 

seule Amérique qui s’offre à ces « bâtards de l’Oncle Sam » (S, 113) est sans substance, 

comme le « Kentucky Fried Chicken » (S, 114) dont se nourrissent un homme et sa famille 

et les films populaires américains que regarde cet homme en se masturbant (S, 119). 

Dépossédés, à demi-conscients, les hommes dans Sudbury sont pour ainsi dire « invisibles », 

pour reprendre le titre du recueil précédent de Desbiens. Si les années 1970 furent celles de 

l’affirmation identitaire, de la prise en charge « positive » du destin collectif des Franco-

Ontariens, force est d’admettre que, chez Desbiens, cet optimisme des débuts est 

irrémédiablement absent. En dépit de l’effervescence culturelle évoquée en introduction, il 

apparaît clair, pour Desbiens, que l’invisibilité des Franco-Ontariens est toujours prégnante 

                                                      

2
 Lasserre ajoute même que « [l]es très nombreuses mentions de la nourriture renvoient non à des mets 

appétissants ni surtout nourrissants mais à une version altérée et décadente de ces qualités sous la forme de 

produits industriels, bon marché et mauvais, qui reflètent et renforcent à la fois la désintégration des personnages 

et de leur monde. » (1997, p. 67) 
3
 Le terme anglais « bouncer » désigne le portier d’un bar. 

4
 Le participe présent « crissant », qui dans le contexte du poème signifie « mettre », est forgé à partir du juron 

« criss », parfois écrit « crisse », qui tire son origine du vocabulaire religieux. 
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en 1983. À plus forte raison, c’est la faillite même du discours identitaire né dans les années 

1970 qui est dépeint dans Sudbury : 

En 1972, c’était tellement plus facile. 

En 1972, on était tellement plus dociles. 

Maintenant, il n’y a plus personne à écouter. 

Maintenant qu’on sait qui on est, personne nous reconnaît. (S, 125) 

En 1972 – année précédant la fondation de la première maison d’édition franco-ontarienne, 

Prise de parole – la minorisation des Franco-Ontariens pouvait toujours passer sous silence : 

la « docilité » face à la culture dominante était beaucoup plus « facile », puisque la minorité 

ne revendiquait pas encore son existence sur la place publique. Ces vers ne sont évidemment 

pas dépourvus d’ironie : il serait en effet surprenant que le quotidien à Sudbury ait été bien 

différent que celui décrit par Desbiens dans son recueil. Or, si c’était plus « facile » en 1972, 

c’est que l’espoir d’être entendu et d’ainsi acquérir une visibilité, espoir qui fonde la 

revendication identitaire, n’avait pas encore véritablement pris forme. Or, une décennie plus 

tard, alors que l’idée d’une identité et d’une culture franco-ontariennes s’est affirmée – 

« Maintenant qu’on sait qui on est », écrit le poète –, la reconnaissance, elle, tarde à venir et 

s’avère toujours aussi incertaine. 

Desbiens n’hésite pas à démonter le discours identitaire franco-ontarien né dans les années 

1970 dans l’un des poèmes les plus durs de Sudbury : 

Tes poèmes sont déprimants. 

(Le rêve refusé.) 

[…] 

Il ne faut pas être négatif. 

(Le rêve refusé.) 

Il faut être positif. 

(Le rêve refusé.) 

Ça pourrait être pire. 

(Le rêve refusé.) 

[…] 

La poésie fêtée. 

(Le rêve refusé.) 

La parole publiée. 

(Le rêve refusé.) 

Le mensonge imprimé. 

(Le rêve refusé.) 

On s’aime. 

(Le rêve refusé.) (S, 154) 

Si le je qui s’énonce dans Sudbury réfère au poète lui-même en raison de l’autoréflexité 

traversant le recueil entier, l’attaque du poème, « Tes poèmes sont déprimants », ne peut être 

attribuée à aucun énonciateur précis. Or, les énoncés « Il ne faut pas être négatif », « Il faut 

être positif » et « Ça pourrait être pire » qui suivent ce premier vers inscrivent le poème dans 

l’ordre du discours social dominant, voire de la doxa. La suite du poème ne laisse aucun 

doute : Desbiens met en scène, de façon ironique, le discours célébrant la venue de la 

communauté franco-ontarienne à la parole. Il est en ce sens possible de lire le syntagme 

« Tes poèmes sont déprimants » comme un reproche formulé par la communauté à l’endroit 

du poète dont la voix discordante ne se plie pas à l’injonction générale d’optimisme, lequel 

s’abreuve aux diverses manifestations de la mise en acte de la parole franco-ontarienne 
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(« La poésie fêtée ») et de son passage à l’écriture (« La parole publiée »), passage 

largement tributaire de la naissance de la maison d’édition Prise de parole. Le poète est ici 

celui par qui arrive la mauvaise conscience, celui qui oppose son regard critique à 

l’autocélébration régnante : impossible, en effet, de ne pas déceler la pointe ironique dans le 

vers « On s’aime », syntagme mimant, dans sa syntaxe même, le repli sur soi-même guettant 

la revendication identitaire. En dépit de la force de pénétration de la doxa, manifestée par 

l’absence de guillemets aux énoncés qui en relèvent
5
, le poète, lucide, fait le choix de 

marteler ce qu’il en est réellement de la condition franco-ontarienne, à savoir que le rêve 

d’une reconnaissance est « refusé ». Les parenthèses signalent par ailleurs l’isolement de 

l’énonciateur, voire le caractère superflu, malvenu même, de sa parole dans l’ambiance 

festive régnante.  

Desbiens, dans Sudbury, interroge la possibilité réelle de la littérature et, de façon plus large, 

de la culture dans son ensemble, à modifier les structures d’exclusion dont est victime la 

communauté franco-ontarienne : 

Radio-Canada ne brise pas la douleur. 

Robert Paquette ne brise pas la douleur. 

Cano ne brise pas la douleur. 

Pierre et le Papillon ne brise pas la douleur. 

Jocko Chartrand ne brise pas la douleur. 

Chalet ne brise pas la douleur. 

La Nuit sur l’étang ne brise pas la douleur. 

Le Festival Boréal ne brise pas la douleur. 

Le patriotisme ne brise pas la douleur. 

Tous les rigodons au monde ne brisent pas la douleur. 

Toute la poésie au monde ne brise pas la douleur. 

L’ACFO ne brise pas la douleur. 

Les amis ne brisent pas la douleur. 

Il ne reste que le silence. 

Il ne reste que la distance. 

Il ne reste que la douleur. (S, 154) 

En dépit de la vitalité de la scène littéraire et musicale de Sudbury, vitalité illustrée par 

l’énumération de multiples artistes, organisations et événements animant la ville, le 

« silence », la « distance » et la « douleur », eux, ne s’estompent pas. Ce poème soulève le 

problème de la représentation et de la performance dans l’espace public en contexte 

minoritaire, problème abordé par François Paré dans son essai La distance habitée : 

La prise en charge de l’espace public est rarement spontanée, n’étant en fin de compte 

possible que dans un contexte institutionnalisé qui échappe à l’aléatoire. Si je suis 

présent au monde en tant que Franco-Ontarien, dans ma propre genèse identitaire, si 

j’ose m’exprimer dans ma différence, c’est toujours par le biais d’une mise en scène 

jamais inopinée. Si la communauté minoritaire se manifeste dans sa différence, c’est 

par un jeu soigneusement répété, à l’intérieur de cadres administratifs précis, obtenus 

le plus souvent à coups de dures luttes et de longs préparatifs. Cette édification 

constante des conditions institutionnelles qui permettent aux Franco-Ontariens 

                                                      

5
 L’emploi du discours direct libre dans ce poème provoque en effet une indétermination énonciative qui permet 

de croire que les énoncés adressés au je ont été en quelque sorte « intégrés » par celui-ci et se fondent ainsi dans 

son propre discours. 
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d’apparaître dans le champ majoritaire et dans l’évidence socio-politique inhérente à 

ce champ répond en partie à de profonds sentiments d’abandon et de honte, qui 

hantent toujours la communauté dominée. (Paré, 2003 : 171) 

C’est cette institutionnalisation inévitable de la performance et de la représentation dans 

l’espace public de la communauté franco-ontarienne que met à l’avant-plan Desbiens dans 

le poème cité précédemment. Si, par exemple, la Nuit sur l’étang pouvait apparaître, lors de 

sa création en 1973, comme une manifestation relativement « spontanée » de la culture 

franco-ontarienne, il n’en est plus du tout ainsi dix ans plus tard. S’appelant à l’origine 

« Une nuit sur l’étang », ce spectacle, conçu par le professeur de l’Université Laurentienne 

Fernand Dorais et quelques étudiants pour clôturer un colloque, ne dispose à l’origine que 

de faibles moyens et n’attire qu’environ 200 personnes. Or, dès l’année suivante, le nom de 

l’événement devient « la Nuit sur l’étang » et sont alors établis divers principes comme ceux 

stipulant que « la Nuit sur l’étang sera une soirée de création franco-ontarienne » et qu’« elle 

sera multidisciplinaire et imposera des exigences uniformes (absence de décor, même cachet 

pour tous les artistes) pour privilégier un spectacle collectif et non individuel » (Pichette, 

2007). La télévision de Radio-Canada est même invitée à « capter l’événement dont les 

meilleurs moments seront diffusés ultérieurement sur son réseau national » (Pichette, 2007). 

Ce fait, peu anodin, indique à quel point l’institutionnalisation et la récupération par la 

culture hégémonique de cet événement ont été rapides. Qui plus est, en 1983, pour souligner 

le dixième anniversaire du spectacle, « on fait appel aux artistes des premières heures dont 

CANO-musique et Robert Paquette » (Pichette, 2007) : en une décennie seulement, ce qui 

avait été une manifestation spontanée de la culture franco-ontarienne en ébullition s’est 

transformé en un « happening » auto-célébrant sa propre réussite, versant déjà dans la 

nostalgie de sa propre naissance.  

Par ailleurs, si Desbiens ne réfère pas explicitement à la captation de la Nuit sur l’étang par 

Radio-Canada, il n’en demeure pas moins que les mentions de la société d’État canadienne 

dans Sudbury illustrent le rapport problématique qu’entretient la culture franco-ontarienne 

avec cet appareil gouvernemental : 

La télévision est allumée. 

(Le rêve refusé.) 

Les lumières sont fermées. 

(Le rêve refusé.) 

Nos yeux regardent. 

(Le rêve refusé.) 

Nos yeux regardent. 

Le rêve diffusé. 

(Le rêve refusé.) 

Le rêve diffusé. 

(Le rêve refusé.) 

Ici Radio-Canada. 

(Le rêve refusé.) 

Et cetera 

(Le rêve refusé.) (S, 154) 

Radio-Canada, appareil de promotion culturelle par excellence, peut bien accorder une 

certaine visibilité à la culture franco-ontarienne, toutefois, il n’en reste pas moins que 

l’apparition de cette minorité dans les institutions de la culture hégémonique ne « brise pas 

la douleur » (S, 154), puisque, d’une part, cette visibilité de la minorité est hautement 

ponctuelle, et, d’autre part, cette reconnaissance se limite au domaine symbolique. La 
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diffusion, par exemple, des « meilleurs moments » de la Nuit sur l’étang de 1974 par Radio-

Canada dans une plage horaire déterminée, peut être interprétée comme une « sorte 

d’imposture », pour reprendre les termes de François Paré : 

Les sociétés occidentales sont maîtresses de l’illusion de la différence, en ce qu’elles 

se plaisent à projeter le spectacle de la marginalité. Dans la culture nord-américaine 

(et ses multiples variations partout dans le monde !), la reconnaissance des minorités, 

quelles qu’elles soient, permet de préserver les vertus de transparence et de tolérance 

qu’aime s’attribuer la culture majoritaire. La culture dominante est toujours 

profondément jalouse du dynamisme de ses marges. Trop souvent, dans les sociétés 

occidentales, au Canada notamment, les communautés minoritaires sont l’objet de 

subtils projets d’appropriation, destinés à en réduire l’effet réel de 

différenciation. (Paré, 2003 : 51-52) 

La répétition alternée des syntagmes « Le rêve diffusé » et « (Le rêve refusé) » dans le 

poème de Desbiens illustre a quel point la récupération par la culture hégémonique 

d’événements promouvant la culture franco-ontarienne a un effet profondément déréalisant : 

le « rêve », bien que « diffusé », ne devient jamais réalité et demeure « refusé », précisément 

parce que le « pur miroitement de l’image » (Paré, 2001 : 132) médiatisé par la télévision 

allumée de Desbiens n’est que cela, une image, laquelle subjugue le spectateur et 

l’immobilise dans la noirceur (« Les lumières sont fermées ») et dans le mutisme, ainsi que 

le laisse penser le « Et cetera » laconique en fin de poème. 

Si Desbiens, dans Sudbury, critique le discours identitaire franco-ontarien et la reprise dont 

il fait l’objet par la culture hégémonique, le poète participe pourtant, d’une certaine façon, à 

la construction et à la diffusion de ce discours même. Fortement ancrée dans le quotidien 

sudburois, la poésie de Desbiens fait en effet corps avec le destin de la communauté franco-

ontarienne. En témoigne notamment l’omniprésence des déictiques dans Sudbury qui assoit 

le texte dans l’ici-maintenant du quotidien sudburois. Cet aspect de l’œuvre de Desbiens, 

qu’a mis en lumière Elizabeth Lasserre, contribue à faire du poète « un membre parmi les 

autres du “nous” franco-ontarien pour lequel il témoigne, offrant non une perspective 

externe mais bien une vision de l’intérieur, prise pour ainsi dire dans ce quotidien aliénant » 

(Lasserre, 1997 : 69). En dépit de l’aspect critique de son œuvre, il y a bien une certaine 

forme de prise en charge du destin collectif de la communauté franco-ontarienne chez 

Desbiens, prise en charge qui s’effectue, dans le poème, par l’abondance de déictiques qui 

inscrivent l’écriture dans l’ici-maintenant et évoquent « la parole vivante » (Lasserre, 

1997 : 69).  

L’aspect fortement oral de la poésie de Desbiens contribue également à ancrer l’énonciation 

dans cette « parole vivante » dont parle Lasserre. L’oralité dans Sudbury se donne 

notamment à lire dans la suppression des articles, comme dans les vers « On se promène 

dans tempête / le sourire gelé dans face » (S, 105), suppression qui « mime » le français oral 

ayant cours en Ontario et transpose dans l’écriture la brutalité de la langue parlée. La 

pénétration de l’anglais dans la langue poétique chez Desbiens concourt également à 

« oraliser » l’écriture et à mettre ainsi en relief la dualité de l’anglais et du français en 

contexte franco-ontarien : 

Waitress. 

Waitress. 

Le paysage est laid et le 

boss est anglais. 

Waitress ! 
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Waitress ! 

Service !... 

Une ronde pour la table ! 

C’est Sudbury samedi soir 

et t’es notre seul espoir. (S, 108) 

L’emploi du terme anglais « boss » en lieu et place du substantif français « patron » reflète 

la structure de domination qui prévaut en Ontario, structure qui se répercute dans la 

langue parlée : l’anglais, comme ce fût le cas au Québec avant la Révolution tranquille, est 

la langue du « boss », c’est-à-dire la langue du pouvoir, en dépit de législations comme la 

Loi de 1969 sur les langues officielles qui fait du français et de l’anglais les deux langues 

officielles du Canada et la Charte canadienne des droits et libertés de 1982 qui garantit aux 

enfants le droit à l’instruction en anglais ou en français suivant la langue dans laquelle leurs 

parents ont été éduqués (Gouvernement du Canada, 2014). Au sujet de ces législations, 

François Paré estime que  

[d]ans l’univers culturel du Canada anglophone […], la langue française sert avant 

tout de logo, dans un bilinguisme passif et peu coûteux qui renvoie à un idéal de 

tolérance, souhaité par une certaine élite, aimant se voir parler cette langue, 

emblématique de ses fantasmes d’acceptation de la différence. En Amérique du Nord, 

la culture anglo-dominante est particulièrement allergique aux aspérités et aux gestes 

de résistances. (Paré, 2003 : 52) 

Le Canada est, pour reprendre les termes de Desbiens, un « pays qui est tellement poli / 

qu’on se croirait presque libre » (S, 156), au sens où l’idéal de tolérance affichée par la 

majorité contribue à semer le doute chez la minorité quant à la situation linguistique en 

cours, qui est celle de la diglossie. Ainsi, la langue maternelle, qui représente souvent en 

contexte minoritaire le dernier rempart contre l’assimilation, est chez Desbiens atteinte, 

« trouée » par l’anglais, phénomène résultant en un appauvrissement généralisé du français. 

Dans Sudbury, la langue qui, par son oralité affirmée, s’ancre dans le quotidien de la 

communauté franco-ontarienne, est pauvre et signale la blessure qui atteint le sujet dans son 

intimité la plus profonde. De fait, l’appauvrissement du français entraine un 

appauvrissement sur le plan ontologique ; elle affecte le sujet au point où celui-ci « per[d] 

toute notion de qui [il est] » (S, 157). Le sujet nage dans la « confusion » (S, 105) la plus 

totale, sa langue étant traversée, voire occupée par la langue de l’Autre. 

C’est en ce sens qu’il faut comprendre le privilège accordé aux autres formes d’expression 

dans Sudbury : la musique et la danse représentent des alternatives à l’écriture « pure », 

terrain miné s’il en est un. Au cœur même du langage, et à partir de celui-ci, s’ouvrent ainsi 

d’autres espaces d’expression où le sujet se dégage, certes ponctuellement, des entraves 

posées par la situation linguistique en Ontario français. Par exemple, les multiples 

répétitions et anaphores structurant Sudbury introduisent un rythme soutenu dans le recueil 

et infléchissent le texte vers la chanson, genre « rassembleur » par excellence, en raison de 

la dimension performative qui lui est inhérente. Cette dimension est même explicitement 

convoquée dans le poème suivant, qui explore la notion de rythme à la fois formellement et 

thématiquement : 

Danse avec moi 

Sous la lune travestie 

Danse avec moi 

Sous la lune transpercée. 
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Danse avec moi 

Sous la lune de Sudbury 

Danse avec moi 

Petite louve incandescente. (S, 109) 

La répétition alternée des syntagmes « Danse avec moi » et « Sous la lune » procure au 

poème un rythme particulier qui oriente le texte vers la chanson alors que le rythme lui-

même est thématisé par le verbe « danse » qui, par sa forme impérative, instaure un espace 

dialogique dans le poème où l’Autre, le « tu » qui fait l’objet de l’adresse du « je », est 

invité à participer, à « performer » la danse avec l’énonciateur. Le thème de la danse, forme 

d’expression passant par le corps, relègue la question du langage à l’arrière-plan, 

phénomène accentué par les substantifs « lune » et « louve » qui créent à même le poème un 

univers « primitif » où les corps s’unissent dans le récitatif et dans la danse. Le poème 

performe ici une forme de rassemblement collectif, où le mouvement des corps importe, au 

final, plus que le contenu sémantique du texte. 

Il y a donc une forme de prise en charge du destin franco-ontarien chez Desbiens : les 

déictiques, l’oralité et la dimension performative du poème manifestent une conscience 

exacerbée de la condition minoritaire des francophones de Sudbury. Ces trois aspects de 

l’œuvre de Desbiens relèvent d’un seul et même phénomène, qui est celui de la mise à mal 

de la Poésie. Par la pauvreté de sa poésie, voire son anti-intellectualisme, Desbiens fait 

corps avec sa communauté et refuse l’échappée dans une poésie qui transcenderait les 

circonstances de sa production. Sudbury met en ce sens en lumière l’accès refusé, pour les 

communautés minoritaires, à la République mondiale des lettres (Casanova, 1999). Alors 

que les cultures dominantes sont parvenues à accéder à une certaine forme d’« universalité » 

et se sont par conséquent « déspatialisées », les cultures minoritaires, et notamment les 

minorités appartenant à ce qu’on appelle la « francophonie », se sont retrouvées « confinées 

aux notions d’espace » (Paré, 2001 : 99). Leur accès au « monde » étant fait, les grandes 

cultures sont des cultures du temps : ce qui importe n’est pas la provenance des écrivains, 

mais la « valeur » de leurs écrits « dans l’évolution de la pensée dite universelle » (Paré, 

2001 : 99). Chez Desbiens, la lucidité est telle que son écriture est traversée de part en part 

par ce confinement dans l’espace exigu de Sudbury et le temps n’est autre que celui du 

quotidien désespérant de la communauté franco-ontarienne : comme les « habitants de ce 

pays / [qui] ne s’accablent pas / de métaphores inutiles » (S, 112), Desbiens refuse les 

« beaux mots » (S, 158) qui mimeraient une appartenance à la Poésie, à l’institution 

littéraire, appartenance qui, dans les faits, n’existe pas.  

Desbiens prend ainsi le revers du discours d’affirmation identitaire né dans l’Ontario 

français dans les années 1970, discours qui se nourrissait de l’espoir de rendre la 

communauté franco-ontarienne visible : la poésie de Desbiens – ou, plutôt, son anti-poésie – 

se refuse en effet à toute fonction de célébration : 

Je ne suis le matelas de personne, je ne suis la béquille de personne, prends ton grabat 

et mange de la marde, j’aime mais je ne guéris pas, c’est trop de trouble, je ne suis pas 

ton aspirine, je ne suis pas ta carabine, je ne suis pas ton lance-flammes, je ne suis pas 

ta chanson d’amour, je te parle de la mort. (S, 143) 

Le je s’oppose explicitement aux diverses fonctions que se voit souvent attribuer le poète en 

contexte minoritaire : il n’y aura, chez Desbiens, pas de soutien (« matelas », « béquille »), 

pas de révolte violente (« carabine », « lance-flammes »), ni de rédemption (« chanson 

d’amour »). Dans son célèbre essai « Profession : écrivain », paru en 1963, le québécois 

Hubert Aquin indique, au tout début de son texte, que dorénavant, il se « réjoui[t] de tricher 



DIRE n°5 | 2014 : La condition minoritaire : jeux poétiques et enjeux sociopolitiques contemporains 
http://epublications.unilim.fr/revues/dire - ISSN : 2260-1155 

102 
Creative Commons Attribution : pas d'utilisation commerciale - partage à l'identique 2.0 France 

avec [s]a vocation » et se « transform[e] systématiquement en non-écrivain absolu » (Aquin, 

1971 : 47). Le refus de la profession d’écrivain correspond chez Aquin au refus de la 

fonction de compensation accordée à l’art par les institutions de la culture hégémonique : 

La domination d’un groupe humain sur un autre survalorise les forces inoffensives du 

groupe inférieur : sexe, propension aux arts, talents naturels pour la musique ou la 

création… […] L’important est-il que je sois doué pour les arts ? Non, mais de savoir 

que je suis doué pour les arts du fait même que je suis dominé, que tout mon peuple 

est dominé et que son dominateur l’aime bien tzigane, chantant, artiste jusqu’au bout 

des doigts, porté tout naturellement vers les activités sociales les plus déficitaires. Au 

fond, je refuse d’écrire des œuvres d’arts, après des années de conditionnement dans 

ce sens, parce que je refuse la signification que prend l’art dans un monde équivoque. 

Artiste, je jouerais le rôle qu’on m’a attribué : celui du dominé qui a du talent. Or, je 

refuse ce talent, confusément peut-être, parce que je refuse globalement ma 

domination. (Aquin, 1971 : 51-52) 

C’est cette sublimation de la lutte politique dans l’art que Desbiens récuse lorsqu’il critique 

le discours identitaire franco-ontarien et sa reprise par les institutions gouvernementales et, 

plus particulièrement, par Radio-Canada. Par son anti-poésie, Desbiens formule sa 

résistance à l’égard des « mangeurs de littérature » (S, 158) qui, selon Aquin, feignent de 

s’intéresser à la production culturelle des groupes minoritaires pour les tenir à distance du 

champ de l’action politique. La récupération idéologique de la littérature franco-ontarienne 

par la culture hégémonique n’est jamais bien loin, et c’est le danger de cette récupération 

que répète inlassablement l’écriture de Desbiens. 

Or, à l’inverse d’Aquin qui, par et dans le genre de l’essai, théorise les conditions d’écriture 

en contexte minoritaire, Desbiens, lui, n’intellectualise pas les rapports de domination 

structurant l’espace franco-ontarien : dans Sudbury, ces rapports ne font pas l’objet d’une 

distance théorique. Ils sont plutôt « vécus » à même l’écriture poétique et débouchent sur ce 

que l’on pourrait qualifier de poétique de la parole « piégée », au sens où il n’y a pas d’issue 

possible, ni de compensation pour celui qui, malgré tout, se résout à écrire. Piégée, la parole 

l’est, dans la mesure où elle oscille entre la négation et l’affirmation de la condition 

identitaire franco-ontarienne, phénomène métaphorisé par la tentation de l’oubli, de l’exil, 

dans Sudbury : 

Treize heures d’autobus entre Hearst et Sudbury 

[…] 

Chaque ville chaque village chaque visage imprimés 

pour toujours dans les fenêtres teintées de cet 

Americruiser. 

[…] 

Cet autobus qui me met hors de moi-même en 

m’amenant 

plus près de moi-même. 

Cet autobus qui me rapproche de mon peuple en le 

laissant derrière lui. (S, 124) 

L’Americruiser, qui, par son nom, évoque l’exploration des vastes territoires de l’Amérique, 

ne conduit le poète qu’à se « rapprocher », symboliquement, de sa communauté : chez 

Desbiens, les kilomètres parcourus ne signent ainsi jamais l’oubli. Au contraire, c’est 

lorsqu’il quitte Sudbury que le poète ressent le plus fortement son appartenance à sa 
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collectivité. Ainsi, à l’espace exigu de Sudbury correspond paradoxalement un espace 

psychique sans limites qu’il s’avère, au final, impossible de quitter : 

Dans chaque maison les miroirs sont parfaits et lisses 

comme la folie. 

Je suis un citoyen de cette folie. 

Résidence impitoyable et permanente. 

Je cours comme un animal 

dans ma ville natale. 

Je ne peux pas partir et 

je ne peux pas revenir. (S, 140) 

Le poète est celui qui porte en lui la « malédiction collective » (Paré, 2001 : 172), celui pour 

qui la prise de distance est impossible. De ce rapport de proximité, voire de fusion, avec le 

destin de la communauté franco-ontarienne surgit le spectre peu rassurant de la folie qui, 

chez Desbiens, prend la forme du dédoublement du sujet, ainsi que le thématisent les miroirs 

dans Sudbury, qui « attend[ent] » (S, 121) le sujet à son réveil. La prise de distance – 

théorique, physique ou symbolique – s’avérant impossible, le poète menace de sombrer dans 

la folie la plus pure à tout instant. La parole se referme alors sur elle-même, mimant 

l’exiguïté affligeant le sujet et sa communauté :  

On joue avec le feu et 

le feu joue avec nous. 

[…] 

Et tous nos rêves d’hier et toute la sincérité de 

nos prières ne peuvent pas guérir le délire qui 

nous habite. (S, 105) 

La syntaxe des deux premiers vers de ce poème illustre la circularité à laquelle est contrainte 

la parole dans Sudbury : dans un effet de miroir le sujet de la première proposition, le 

pronom « on », devient le complément dans la proposition suivante. Le danger, symbolisé 

par le feu, est là qui guette le poète ; ne reste, dans ces conditions, que la possibilité, et c’est 

le pari que prend Desbiens, de mettre en scène, dans l’écriture même, l’absence de tout sens, 

l’absurdité du quotidien à Sudbury. 

Est-ce à dire qu’il n’y a pas d’issue possible, pas de rupture envisageable du « cycle de 

[l’]aliénation » (Paré, 2003 : 168) que subissent les Franco-Ontariens ? Pour Desbiens, il 

semble que la réponse à cette question soit négative : dans Sudbury, la critique du discours 

d’affirmation identitaire franco-ontarien né dans les années 1970 et de la récupération 

idéologique dont il a fait l’objet par les institutions hégémoniques laisse peu de place à 

l’espoir. S’il y a néanmoins participation du poète à la construction d’un certain discours sur 

la condition minoritaire des Franco-Ontariens, c’est sur le mode négatif qu’elle 

s’effectuera : la mise en scène de l’espace exigu de Sudbury et de la dépossession dont sont 

victimes les membres de cette communauté, tout comme la forte présence de l’oralité dans 

l’écriture poétique de Desbiens signalent l’appauvrissement ontologique résultant de la 

minorisation des Franco-Ontariens. Pauvre, anti-intellectuelle, désespérée même, la poésie 

de Desbiens se refuse à toute fonction compensatoire, tentant peut-être par là déjouer toute 

possibilité de reprise idéologique par les institutions hégémoniques. Le parti pris de 

Desbiens pour la représentation du quotidien répétitif et aliénant de Sudbury comporte 

toutefois sa part de danger, ainsi que le manifeste le thème de la folie qui referme la parole 

sur elle-même et emprisonne le sujet d’énonciation dans la répétition quasi-névrotique de 

son désespoir. 
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La littérature franco-ontarienne s’est, au cours des dernières années, largement diversifiée 

autant dans sa forme que dans ses thèmes, transfigurant par exemple le manque d’espace des 

Franco-Ontariens décrit par Desbiens dans Sudbury en « ouverture sur le monde » par le 

biais de la mise en scène de « voyages, périples, explorations de régions parfois lointaines » 

(Hotte, 2001 : 7). En dépit de ce que Lucie Hotte qualifie de « régénération de la littérature 

franco-ontarienne », force est d’admettre, avec François Paré, que la minorité franco-

ontarienne fait toujours face à une « absence réelle de pouvoir » (2003 : 168) et que « la 

culture franco-ontarienne est profondément mise en jeu (en péril ?) par l’uniformisation 

croissante du continent nord-américain et de la société occidentale » (2003 : 158). Dès lors, 

si la poétique de Desbiens – dont nous avons ici relevé quelques traits marquants comme 

l’oralité et la performativité – est demeurée relativement constante au fil des années, c’est 

peut-être parce que le poète sait à quel point les structures d’exclusion dont sont victimes les 

communautés minoritaires mettent du temps à se modifier – si elles ne se modifient jamais. 
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