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Le roman d’Al-balda al-ura expose la malédiction du pétrole dans certains pays arabes. Ici,
le choix de Tabuk et de I’Arabie n’est que symbolique, elle est I’exemple le plus frappant de
toute la région ou archaisme ancré et modernité importée se cotoient. Les centaines de
ressortissants étrangers qui travaillent dans les pays du Golfe subissent toutes les
humiliations de la part du Saoudien, le bédouin subitement devenu Seigneur gréce a I’argent
de I’or noir. Nous entamons ainsi un voyage au cceur d’un Orient arabe gangréné par la
superficialité et par la « culture pétrodollar ».

Mots-clés : étranger, arabe, femme orientale, Orient, identité, archaisme, espace,
symbolique, modernité

The Other Place portrays the shallowness of the petrodollar culture and the price one pays
for quick money. The protagonist is an educated middle-class Egyptian, describes his
experiences and those of migrant workers and professionals in one of the Gulf states, and
their interaction with the oil-rich country’s local and with agents of western and american
businesses. The novel succeed in representing imaginatively the phenomenon of migration
and the barren landscape of the petrodollar culture, and at the same time penetrates the
rationalizing mechanisms of the migrants and their psychological make-up.

Keywords : stranger, Arab, oriental woman, Orient, identity, archaism, space, symbolic,
modernity

1I1BRAHIM ‘ABD AL-MAGID, Al-balda al-ufra, Riyad Al-Rayyis Li-L-Kutub Wa-L-Nasr, Bayriit, 1991, 378
p. Originaire d’Alexandrie, Ibrahim ‘Abd al-Maguid a obtenu en 1973 un diplome de philosophie. Il travaille
dans le secteur de la culture depuis 1974. 1l a écrit entre autres les romans Al-Masafat (Les distances, 1982), Al-
Sayyad wa-1-yamam (Le chasseur et les colombes, 1985), ainsi que quatre recueils de nouvelles, dont Al-Sajara
wa-|- asafir (L’arbre et les oiseaux, 1985). 1l a recu le prix Mahfuz, décerné par I’Université américaine du
Caire en 1996 pour son roman Al-balda al-ukhra. Personne ne dort & Alexandrie est traduit en frangais en 2001
et édité par Desclée de Brouwer (T. de Soheir Fahmi), de méme que L Autre pays (1994) par Actes Sud (T. de
Catherine Tissier Thomas). Ses romans les plus récents sont Les oiseaux d’ambre, 2000, traduit aux Presses de
I’AUC du Caire, Le signe de la Vierge, 2003, et Au seuil du plaisir, 2005.
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Introduction

Nous savons que la littérature ne peut pas étre seulement abordée comme un domaine
autonome, indépendant de ses conditions de production, du contexte historique, politique,
social et économique qui I’entoure. Certes, elle forge sa propre histoire, instaure un rythme
et déploie une temporalité specifique mais elle entretient parallelement, avec des domaines
qui lui sont extérieurs, une relation essentielle. 1l ne s’agit pas dans cet article d’envisager le
roman de |’Autre Pays comme le seul reflet de la société, mais de le traiter en tant que
témoignage d’une époque.

Cet article propose sur une lecture nouvelle de I’immigration interne, un aspect’ qui rompt
avec le processus de voyage en Occident, theme récurent dans le roman arabe. L ‘autre pays,
n’est que I’Arabie saoudite, une terre désertique riche qui, grace a sa rente pétroliere, est
devenue un nouvel Eldorado attirant une main-d’ceuvre multiraciale d’immigrés venant des
pays arabes et d’une bonne partie de I’Asie. Dans cet univers étranger, les personnages ne
veulent se faire ni des amis ni des ennemis.

Le récit relate la vie d’un jeune égyptien immigré en 1978 a Tabik, une ville du Nord-Ouest
saoudien. Dans cette terre « étrangére », ou Isma‘Tl doit s’occuper de la gestion humaine
d’une petite société saoudienne, nous entrevoyons le long du récit des personnages
immigrés, temporairement unis par un méme projet, en I’occurrence, accumuler
suffisamment d’argent et rentrer le plus tot possible dans leur pays. Certains critiques
pensent que le texte dissimule des caractéristiques autobiographiques de I’expérience de
I’auteur dans la ville de Tabuk.

Il ne savait pas que sa vie a Tabtk, au nord-ouest de I’Arabie Saoudite lui permettrait
d’écrire une ceuvre romanesque qui serait traduite en plusieurs langues et qui
remporterait le Prix Mahfaz de I’Université Américaine du Caire en 1996.°

Tabiik ville de contradictions

La ville de Tabiik (Al-HIRFI, 1989. p. 28 et s) dans Al-balda al-u/ra requiert I’attention. En
effet, le roman ne lui assigne pas uniquement une fonction de cadre-décor pour le récit mais
la ville y joue un réle d’actant, elle devient un véritable personnage dans le récit. L’espace
de la ville, comme I’a bien précisé H. Mitterand, est une composante organique de la
narration elle-méme. (MITTERAND. H. 1990. p. 210). Tabiik est un véritable objet et enjeu
narratif. Elle influence, change et terrorise les autres acteurs : « Tabuk te fait oublier pére et
mere » (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 184), dit un des personnages du roman. Elle est un vrai
champ de bataille pour les travailleurs étrangers qui luttent pour changer leur vie dans un
milieu naturel et social hostile.

Tabuk est décrite avec une exagération inattendue qui a d’ailleurs suscité plusieurs critiques
saoudiennes®. Le personnage égyptien découvre la ville progressivement : Tabak est une

2 L’¢étranger est une figure qui a fait son apparition dans la littérature arabe moderne aprés la Campagne
frangaise de Napoléon et qui, depuis lors, n’a cessé de travailler les esprits et de hanter le romanesque. Il circule
dans les textes bien avant « la Renaissance » arabe et reste étroitement associé au theme de la rencontre avec
I’Occident et sa culture, dés lors, I’étranger est devenu un des modéles de I’aventure romanesque arabe.

3 Le texte arabe est publié dans son intégralité sur le site, http://www.swalflail.net.
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petite ville, dans le titre Al-balda al-uAra I’opérateur spatial est nettement pointé. Ce titre
qualifie un village «autre ». Néanmoins, le mot « al-balda » qui peut étre lu comme un
diminutif, connote en méme temps I’étroitesse du lieu. Le qualificatif al-ufra renforce
I’étrangeté et la différence de cet espace par rapport a un espace de référence, qui est en
I’occurrence I’espace du personnage. Rapidement le lecteur comprendra qu’il s’agit d’un
espace désertique arabe. La ville est composée de quatre grands quartiers principaux :
Sulaymaniyya, Faysaliyya, ‘Aziziyya et, enfin, I’insalubre quartier noir d’Umm Darman :

C’est une petite ville, il n’y a que quelques quartiers - Sulaymaniyya, Faysaliyya,
Aziziyya, Umm Darman. Le tout n’est pas plus grand que la place al-TaArir au Caire.
(IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 29.)

I. Lieux idéologiques et identitaires

I.1. La mosquée archaisme absolu

On a, tout d’abord, la mosquée principale de la ville, espace central, celui des
rassemblements et aussi le lieu ou les peines coraniques sont exécutées.

C’est la mosquée principale de la ville. Toutes les peines coraniques sont exécutées
ici, sauf les décapitations, qui ont lieu a la Mecque. On dit que cette mosquée a été
édifiée par le prophéte, lui-méme, quand il a pris Tabak. En fait, il a d0 seulement
prier par ici, et la mosquée a été construite plus tard. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 86.)

Tabik, la petite ville du nord saoudien dans Al-balda al-usra, représente I’imprégnation de
tous les aspects de la vie par une idéologie religieuse rétrograde et la survivance d’un
tribalisme exacerbé qui assigne aux différents types d’étrangers des territoires précis. Pour
présenter la ville orientale, I’auteur a choisi un lieu typiquement traditionnel - celui de la
mosquée - la ou se croisent idéologie, tradition et rigidité, soit toutes les caractéristiques
d’un Orient passéiste. Chez certes auteurs arabes, la mosquée est le centre névralgique et
humain de I’Orient. Il est I’espace public ou se déroulent les échanges, les rencontres et les
transactions, sa valeur organique et son réle capital dans I’espace oriental est important. Cet
espace oriental restreint a la Mosquée s’oppose a I’ouverture des autres espaces. La
mosquée représente le sacré, le pouvoir et la suprématie souadienne — et, rappelons le, toutes
les peines coraniques sont exécutées ici, sauf les décapitations. L agressivité religieuse en
Arabie Saoudite centralise toutes les hostilités de I’Orient. Tabtk devient ainsi le symbole
de la violence, des exécutions et des flagellations religieuses.

Le mufti de la Mecque a approuvé I’exécution du chatiment coranique, la
décapitation par le sabre, sur la personne de Malik lbn ‘Abd Allah lbn Malik.
(IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 60-61.)

Dés I’incipit, nous assistons au témoignage de la répugnance a I’égard de I’étranger. Lors de
son arrivée en Arabie, le personnage égyptien est suivi, bousculé, enfin fouillé par les
douaniers. Par mépris, il est appelé « walad », terme péjoratif en Egypte. Pareillement, au

4 Quelques critiques ont contesté avec acharnement I’image donnée des villes saoudiennes. As -s tira al-
h aligiyya fi kitabat al-udaba’ al-* Arab, http://www.elaph.com/Web/Culture/2010/2/533865.htm. consulté en
janvier 2011. Cf. aussi Le journal de Tabik, http://Tabuk-news.com. Consulté en janvier 2011.
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moment de son départ, le personnage assiste a une ultime scéne de cruauté qui le laisse
perplexe et sans voix :

Par le hublot toujours, je vois les trois soldats pousser Nabil dans leur direction, sans
cesser de le frapper avec leurs mains sur la nuque et derriére la téte, de lui donner des
coups de pied dans le dos [...] Les soldats continuent a le frapper sur le dos, la nuque
et la téte jusqu’a ce que Nabil tombe par terre sur le dos, le visage couvert de sang. lls
se penchent sur lui et le tirent par les pieds. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 386-387.)

Peut-on dés lors confirmer la these de Charles Vial sur la représentation de I’Orient qui
souffre, selon lui, d’un certain discrédit, d’une vision stéréotypée puisqu’il n’est représenté
qu’a travers une facette réductrice, traditionnelle et populaire (VIAL C. 1969). Il est normal
gue la ville dans le roman soit peu lisible au niveau de son urbanisme, puisqu’elle est
représentée a travers cette synecdoque de la mosquée et demeure, par conséquent, archaique
et sommaire. Néanmoins, cette représentation s’inscrit dans une lisibilité narrative,
puisqu’elle fait de la mosquée le symbole de I’Arabie et de I’Orient. L’espace choisi est un
véritable lieu public qui concentre de nombreuses activités sociales.

Dans Al-balda al-ufra, la vie en Arabie est rythmée par un temps sacral et céleste. A part la
priere, le hagg, et les exécutions des chatiments coraniques, peu d’activités requiérent ne
serait-ce qu’une mesure approximative du temps.5 Les personnages, en général, vivent hors
du temps. Malgré I’insistance du texte sur les dates et les heures, malgré I’ancrage
historique du récit, le rythme des actions est trés lent et répétitif.

A Tabik, les sentiments de solitude et d’ennui sont mortels, la ville parait souvent vide,
couverte de sable et sans &me, comparable a une ville fantdme. On joue aux cartes pour tuer
le temps. Isma‘il, le personnage-narrateur, passe la totalité de son temps a regarder la
télévision et des films. Par monotonie, il finit par passer ses soirées dans le petit hopital de
Tabuk, rapprochant ainsi la temporalité négative de la ville de la mort, insufflée par le

milieu hospitalier.

1.2. L’hépital valétudinaire et malédiction

Ensuite, apparait le petit hopital de la ville ol travaillent la majorité des Egyptiens. Un lieu-
symbole de la maladie, qui finit par contaminer I’espace du roman. Dés lors, une dimension
mortifére se propage tout au long du récit. Cet environnement hostile refléte un visage
déprimant et valétudinaire de la société saoudienne. Le personnel de I’hépital, ses médecins
et ses infirmiers sont généralement étrangers, seuls, les patients sont des Saoudiens :

En Chemin, Wagih me décrit I’hépital : un batiment unique de deux étages, avec
quatre petits services - la chirurgie, la médecine interne, la maternité et la pédiatrie -
chaque service ne dépasse pas deux chambres de quatre lits. (IBRAHIM. ‘A. 1991.
p. 100.)

Cet espace hospitalier est décrit sombrement avec une légere intention satirique. Celle-ci se
fait jour dans quelques scenes rapportées par le personnage narrateur. Nous exposons ici les
plus insolites : le malade qui couche publiquement avec sa femme dans la chambre de
I’hopital pour prouver sa virilité et le Bédouin qui ne reconnait plus sa fille, une fois lavée et

5 L’orientaliste Bernard Lewis consacre un chapitre entier & de la temporalité chez les musulmans, en insistant
sur la valeur du temps passé. Que s est-il passé, I’Islam, I’Occident et la modernité, pp. 162-183.
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changée par I’infirmiére. La contamination atteint tout I’espace et affecte le personnage qui
y est interné d’urgence a la suite d’une appendicite. En contrepoint, a I’étroitesse et a
I’insalubrité de I’hépital municipal, un autre hopital luxuriant et vaste est situé loin de la
ville. Il s’agit de celui des Américains, seule nationalité choyée dans Tabak. Aucun étranger
asiatique ni Arabe n’a le droit d’y exercer ni de s’y faire soigner. La différence entre les
salaires du personnel hospitalier est ahurissante : a I’h6pital américain le salaire d’une
infirmiere dépasse de quelques milliers de riyal celui de n’importe quel médecin égyptien
dans le petit hopital municipal.

Il 'y a aussi un grand hopital américain sur la base militaire. Mais pas un seul Arabe
n’y travaille, et une infirmiére étrangére y gagne largement plus qu’un medecin
égyptien n’importe ou ailleurs. IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 101.)

Cependant, la ville ne peut pas étre réduite dans le roman a I’image statique d’un Orient
archaique et sombre, et se préte donc a une lecture plurielle, comme nous allons le voir par
la suite.

1.3. Ville mondialisée

L’espace se trouve en quelque sorte « déterritorialisé », conséquence sans doute de la
mondialisation. On le voit donc, les espaces dans lesquels se déroule le récit refletent
I’évolution des rapports politiques, économiques, idéologiques et sociaux entre Orient et
Occident au cours du 20°™ siecle. Le centre-ville de Tabik se distingue par des vitrines qui
foisonnent de marques étrangéres et luxueuses. Le supermarché de la ville est rempli de
produits importés d’Occident : de la viande australienne, des cigarettes américaines, du
fromage danois, des fruits et des parfums frangais et de la laine anglaise. Ce petit marché
est comparé a un « Carnaval universel étranger » (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 39.) Le personnage
égyptien dans Al-balda al-ufra se trouve lui aussi confronté aux effets de la mondialisation.
Les rues encombrées de Tabak y ressemblent a une sorte d’exposition de voitures de
marques étrangeres. En effet, la richesse procurée par le pétrole a transformé les bédouins
d’Arabie, caravaniers et propriétaires de chameaux, en de grands collectionneurs de voitures
de luxe. Quelle contradiction que de croiser a Tabuk, au milieu du désert, des voitures de
toutes sortes : Peugeot, Mercedes, Chevrolet, Toyota, Datsun, Honda, Fiat et autres
(IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 75.). Beaucoup de ces voitures sont garées devant le portail du camp
américain et devant les maisons particuliéres des Saoudiens. Et alors qu’lsma’il qui ne
connait pas la plupart de ces marque, et ne posséde, lui, qu’un vieux pick-up, les Chevrolet
Caprice, Mercedes, Cadillac et Peugeot, toutes voitures de luxe, appartiennent, elles, aux
Saoudiens.

1.3.1. Acteurs et filmographie

Le roman Al-balda al-uAra associe littérature et cinéma. Dans le désert aride et en I’absence
de toute activité culturelle, le protagoniste n’a d’autre alternative que de regarder des films.
Dés lors, un nombre d’acteurs, d’actrices et de films peuplent le récit. Cette culture
cinématographique en dit beaucoup sur le personnage, titulaire d’une maitrise d’anglais et
féru de cinéma. Des thrillers, des histoires d’amours, des films d’histoire, des acteurs parmi
les plus doués et des actrices parmi les plus belles de I’histoire du cinéma se c6toient dans
cet univers romanesque, créant enfin, a la Brecht, une sorte de film dans le texte et
permettant au lecteur d’élargir ses connaissances. On y rencontre surtout une série de long-
métrages américains, comme s’il s’agissait de souligner les liens étroits entre le Royaume et
les Etats-Unis, palpables des I’aéroport. 1l s’agit du feuilleton L’Homme vert et des films
Macadam Cow-Boy, The Servent, Love story auxquels viennent s’ajouter les films
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européens Chiens de Paille, Retour au pays, Le Dernier Tango de Paris et Mort a Venise,
films dans lesquels figurent des acteurs aussi célebres que Burt Lancaster, Ava Gardner,
Elizabeth Taylor, Sophia Loren, Dirk Bogarde et Marlon Brando. Vient s’ajouter a cette
liste l’auteur dramatique anglais Harold Pinter. Je ne comprends pas trés bien le
raisonnement dans ce paragraphe.

1.3.2. L anglais lingua franca

Le roman arabe contemporain s’est ouvert sur le monde et certains récits font désormais
écho aux langues et cultures étrangeres. Traductions et emprunts sont souvent présents dans
les récits, créant un univers polyphonique gqui témoigne de I’ouverture de la littérature arabe
sur I’universel, malgré ses crispations identitaires. Au centre du récit, bien sdr, se trouve la
langue arabe dans laquelle I’auteur écrit et dans laquelle le personnage narrateur parle. Mais
autour de ce dernier, il y a les langues de I’Autre. Dans le roman certains dialogues se
déroulent dans les langues maternelles des personnages étrangers. Et, a certains endroits, le
narrateur précise que les récits sont racontés en langue étrangére par des personnages non-
orientaux.

La langue anglaise a la primauté dans le récit. L anglais est pour ainsi dire la lingua franca
des temps modernes, celle de I’argent, du pouvoir et de I’influence : « Do you read and
write in good english ? » est la premiére question posée au protagoniste dans Al-balda al-
uhra, et ce jeune professeur d’anglais de répondre sans hésitation aucune au Saoudien qui
I’interroge ainsi : « Yes, Sir ». (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 21.)

Dans le magma humain mis en scéne dans ce roman ou la plupart des étrangers, y compris
ceux d’origine asiatique, sont anglophones, il n’est guére étonnant de trouver de nombreuses
expressions anglaises. Dans la société dans laquelle Isma’il travaille, les journées
commencent ou par les « Good morning » ou par les « al-salamu ‘alaykum ». Ailleurs, on
trouve des phrases entiéres en anglais: « Please, remember, how many times | told you that
kamoun and chatta and pepper, al-baharat is necessary for our food ». Il est important de
signaler que cet anglais est prononcé avec I’accent ourdou et pétri d’autres accents, ce qui le
rend un peu bizarre & I’oreille du personnage égyptien et le fait rire. Ailleurs, Aaron, le
Thailandais, pose a Isma’il la question : » Do you like wine ? » - question insolite et presque
interdite dans cette terre sacralisée ol le mot alccol fait peur. Viennent s’ajouter aussi des
formules du genre : « Amirka is good, Rose ». Lors de la rencontre d’Isma’il avec le couple
américain, la conversation, nous précise le texte, se fait dans leur langue, et certaines
expressions courantes du genre « Hello, mister Ismail, how do you do », -» Hello Mister
Larry » sont effectivement transcrites en anglais. Enfin, ArSad, le Pakistanais, lit
quotidiennement le journal al-Sarq al-awsaten anglais.

I1. Ville ethnique

Les personnages étrangers dans le roman peuvent étre divisés selon leur nationalité et leur
religion en deux groupes. De par la nationalité, ils sont scindés entre Occidentaux et non-
occidentaux. Les premiers jouent un r6éle majeur dans la trame romanesque. 1ls y sont plus
visibles que les personnages non-occidentaux qui jouent communément un réle secondaire.
Les étrangers non-occidentaux sont plus particulierement issus du Tiers-monde : Asiatiques,
Africains et Arabes. Sur le plan sociologique, le récit met I’accent sur leur condition sociale
et leur misére. Néanmoins, il est important de signaler que ce deuxiéme groupe représente a
partir des années soixante une nouvelle catégorie de personnages dans le roman arabe
contemporain. A I’instar des personnages arabes, ces personnages originaires de ce que I’on
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appelait le Tiers-monde souffrent de la prééminence souadienne. lls empruntent les sentiers
de I’exil et endurent la xénophobie et le racisme. Cette présence non-européenne marque
une certaine ouverture de la littérature arabe contemporaine, dépassant ainsi les limites
géographiques du conflit avec [I’Occident et décentralisant le rapport initial :
Orient/Occident pour créer une nouvelle opposition Tiers Monde pauvre/Tires Monde riche,
surtout perceptible dans les récits de la troisieme génération arabe.

De par la religion, nous entrevoyons une autre subdivision : des musulmans et des non-
musulmans. Les personnages sont classés ainsi selon la relgion puisque les concepts
juridiques « national » et « étranger » sont récents dans le monde arabo-musulman. (Julien.
L.F, Missaoui. L. et Asseo. H. (2001). En effet, les divisions des personnes dans le droit
musulman sont fondées sur I’opposition entre le musulman et le non-musulman au sein de la
Umma et non pas sur I’opposition entre national et étranger. D’ailleurs, le terme de dimmi a
toujours fixé le statut de I’étranger protégé par I’Islam, une distinction qui se fonde, elle
aussi, essentiellement sur un critere religieux.

Tabuk refléte une hiérarchisation sociale ; celle-ci sur le plan urbanistique, est composée de
plusieurs villes dans la ville. Les Saoudiens, eux, vivent dans les quartiers propres et les
plus « modernes ». Les Américains, quant a eux, habitent un camp isolé de la ville ou on
trouve tous les moyens de divertissement - luxe, alcool et cinéma - et ou tout est licite dans
cette terre sainte de I’Islam. Par opposition a ce camp opulent, il y a les quartiers insalubres
et crasseux ou plusieurs groupes ethniques sont entassés, a savoir les Asiatiques,
Pakistanais, Afghans et Indiens. Dans ce magma humain font exception les Arabes qui,
dispersés dans la ville, sont logés dans des maisons louées par les Saoudiens et dans des
conditions meilleures que les autres étrangers. Enfin, il est important de signaler qu’Umm
Darman, le quartier noir quasi mythique et isolé, se trouve et a la marge de la ville.

—_—

Dans Al-balda al-ufra, tous les personnages étrangers sont présentés par Isma‘l, le
personnage central. Ils sont tous introduits par le biais de leur milieu professionnel et ne
jouent pas un rdle significatif dans la trame narrative. Une sanction narrative, qui se rajoute
a la sanction sociale qui n’accorde a ces personnages aucun role important. Dés son
installation a Tabuk, Isma‘ll nous fait connaitre ceux qui, a ses yeux, sont les plus
importants et ceux qui seront les plus proches de lui, a savoir quatre personnages auxquels il
accordera toute son attention.®

I1.1. Les muslumans
11.1.1 Les arabes

La hiérarchie sociale de la ville est construite selon une stratification nationale et identitaire.
Les différentes nationalités sont classées selon un ordre descendant. Au sommet se trouvent
les arabes” musulmans : tout d’abord, les Saoudiens, les patrons, les riches et les maitres de

6 11 s’agit d’Arsad, de Philip Sousay Biliya, d’Aaron Bounkerd, et de Larry, I’ Américain. Il est important de
rappeller que la focalisation est faite sur des personnages repsentatifs : un Pakistanais, un Sri Lankais, un
Thailandais et un Américain.

7 Nous renvoyons au Lisan al-‘ arab, dictionnaire le plus largement utilisé et qui fait autorité. Le terme
« arabe » est défini comme suit : “ arab signifie éloquence et clarification par opposition a ‘agam qui signifie le
contraire, & savoir le manque d'éloguence. Il y a les Arabes ‘Ariba, c'est-a-dire les purs qui sont les habitants
originaires du Yémen et du Higaz. Les ‘Ariba sont la descendance d’Isma‘ il. Mais il y a aussi les arabisés al-
Musta “ raba qui sont les impurs. L’étymologie et I’évolution sémantique du terme ‘agami sont paralléles en tout
point & celle du mot « Barbare » chez les Grecs7. Il désigne en fait les gens affectés par la ‘ugma, une fagon de
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la ville ; puis, les Yéménites, souvent trés proches des autochtones, ensuite les Egyptiens,
enfin, les autres Arabes, Jordaniens et Palestiniens.

11.1.2. Les musulmans non arabes

En dépit du fait que la division traditionnelle dans le droit musulman est fondée sur
I’opposition entre musulman et non-musulman au sein de la Umma et non pas sur
I’opposition entre le national et étranger, le récit met I’accent sur la différence entre arabes
musulmans et musulmans non-arabes. Les autres nationalités sont au bas de I’échelle et elles
se valent. Seuls, font exception les quelques musulmans d’Asie et les Pakistanais qui
jouissent d’une certaine indulgence fondée sur le sentiment religieux. La division ethnique
et confessionnelle de la ville se trouve ainsi confirmée par la division urbaine. Dans ce
magma humain, le récit différencie les musulmans, ceux qui font le pélerinage et qui
bavardent tout le temps.

Pakistanais, Afghans ou Turcs, des musulmans de tous pays. Seuls les musulmans
peuvent entrer a Médine. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 174.)

Le cas le plus intéressant de cette catégorie de personnages est ArSad, le Pakistanais, d’Al-
balda al-ufra qui fait fonction de porte-parole de la communauté pakistanaise a Tabtak. Du
fait qu’il parle un mélange d’anglais et d’arabe avec un accent ourdou et qu’il insiste aupres
des Saoudiens sur les traditions culinaires de son pays, le narrateur le rapproche des
Asiatigues non-musulmans, alors méme qu’il est musulman.

Vous savez ArSad, les Pakistanais sont différents des Thailandais et des Sri- Lankais.
Mais quand ils me parlent le matin ou I’aprés-midi pour me dire bonjour ou good
morning, je n’arrive pas a faire la différence : il me semble qu’ils parlent tous la
méme langue. Vous, vous me parlez en anglais, mais votre voix n’est pas différente
d’une autre. Quand je vous entends, vous me rappelez tous les autres. C’est étrange,
non ? (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 56.)

Le texte semble ainsi vouloir mettre en relief I’étonnement naif d’un jeune Arabe face a un
étranger tres proche de lui de par ses convictions religieuses, mais éloigné de lui de par sa
langue, ses traditions sociales et sa culture. Ensuite, le récit consacre aux musulmans
pakistanais, cette partie éloignée de la Umma, une place a part dans la mosaique des ethnies
étrangéres présentes dans le roman, en insistant notamment sur leur enthousiasme lors des
préparatifs du pélerinage.

11.1.3. Les convertis

Le récit accorde une importance particuliére a la figure du converti.? Cette catégorie nous
offre un autre axe d’étude, suscitant une interrogation sur le découpage social et ethnique

parler obscure et confuse. La ‘ugma est le contraire de la fas ah a arabe. Les ‘Agm sont les Non-arabes. ‘Agm est
le pluriel dAgmi qui signifie a I'origine non-arabe. Il désigne une personne qui ne parle pas ’arabe. Le terme est
utilisé pour désigner ceux qu'on voyait comme des étrangers ou des rivaux dans le monde arabe. Si pour les
Grecs, les Barbares furent les étrangers, par excellence, pour les Arabes les étrangers étaient les Perses, puis les
Turcs. Quant aux sens attribués au mot ‘Agm, ils ont le plus souvent une valeur péjorative et méprisante,
inspirée par I’orgueilleuse présomption de la supériorité arabe.

8 La conversion est trés simplifiée en Islam. Lorsque la personne prononce la profession de foi, elle devient en
principe automatiquement musulmane. Cependant, de nouvelles procédures ont été imposées par de nouvelles
fatwas. Elles consistent a demander au nouveau converti, pour étre reconnu par la communauté musulmane, de
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des personnages. Dans ce groupe, nous retrouvons Philip Sousay Biliya, le Sri Lankais. Il
est un électricien qui se prépare a se convertir a I’Islam. Afin de jouir du statut privilégié du
travailleur permanent en Arabie Saoudite, ce bouddhiste et pere de dix enfants, se met a
apprendre le Coran, jour et nuit, entamant ainsi son chemin vers la conversion.

Vous étes musulman, Philip ? — Non Bouddhiste. Mais je vais bientdt me convertir a
I’Islam. Je ne veux pas retourner au Sri Lanka. J’étais étonné qu’un homme d’une
cinquantaine d’années puisse voir les choses ainsi. Mais je lui ai souri /.../ Depuis, il
ne se passe pas de jour sans que Philippe m’interroge sur les sens d’une expression
coranique. Lorsque je lui demande quand il va se convertir, il répond : Quand j’aurai
compris tout le Coran, Mister Isma’il. Je suis sérieux. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 48.)

Cet apprentissage du Coran se fait grace a une version bilingue arabo-anglaise. Il parait
évident que le personnage ne renoncera pas a son identité bouddhiste et qu’il n’a d’autre
intention que de tirer profit des privileges sociaux qui résulteront de sa conversion. Mal lui
en prend. Comme nous I’avons déja dit, au moment de sa circoncision, rituel obligatoire du
passage a I’Islam, il meurt subitement a la suite d’une erreur médicale, laissant derriére lui
un réve de richesse inachevé et une famille nombreuse qui risque une expulsion imminente
du Royaume. De plus, les Saoudiens refusent qu’il soit enterré dans le Royaume, alors
méme qu’un tel enterrement est un droit pour tout musulman décédant en Terre sainte, ce
qui confirme encore une fois la fragilité du statut du converti dans le monde musulman et la
misérable situation des Asiatiques en Arabie Saoudite (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 201.)

11.2. Les non-musulmans
11.2.1. Les occidentaux

Il existe, dans le roman arabe, une tradition littéraire autour de I’Occident, en général, et de
I’Europe, en particulier. La présence de [I’Européen confirme la dialectique
fascination/répugnance entre le personnage arabe et son rival étranger. Elle a des raisons
historiques, vu les rapports coloniaux et les échanges économiques entre I’Europe et le
monde arabe. Les Occidentaux sont exclusivement des Américains. Les deux personnages
visibles dans le roman sont Larry et sa femme. Al-balda al-usra dénonce la perverse
association entre Larry I’Américain et ‘Amm Abd ‘Allah, le Saoudien. Celle-ci est basée sur
I’arnaque en assurances, activité juteuse qui permet aux personnages de brasser des milliers
des dollars. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 227-228.)

Imaginez que vous allez acheter un million de livres de marchandise pour une société.
Vous tombez sur un de ces gangs internationaux qui vous fait une proposition
alléchante : une fausse assurance de transport contre dix pour cent du prix des
marchandises que vous n’achetez pas. Vous acceptez et vous prenez l’assurance.
Vous avez gagné neuf cent mille livres et lui cent mille. Ca ne vous a pas codté le
moindre effort, pas plus qu’a lui. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 290.)

L’arnaque touche des compagnies étrangéres et certains pays arabes comme I’Egypte. Larry,
plus rusé que le Saoudien, amasse les gains, puis quitte Tabtk, abandonnant son associé au
désarroi et a la colére. Isma‘Tll comprend ce jeu pervers, mais n’ose pas le dénoncer de peur

.

de perdre son travail. Cet Américain est singulier. Il apparait aux yeux d’Isma‘Tll comme un

prononcer cette profession de foi en présence de deux témoins ou devant un imam habilité. Parfois ceux-ci leur
fournissent alors un certificat de conversion, imitant ainsi le certificat de baptéme des Chrétiens.
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personnage lourd et ennuyeux — un grand silence pése sur I’unique diner qu’ils partagent
(IBRAHIM. “A. 1991. p. 255.) — pour lequel il n’éprouve aucune sympathie. Il ressent plutdt
une certaine réserve et méfiance a son égard. Par ailleurs, le portrait de Larry fait penser a
celui d’un soldat américain : il est trapu et, bien qu’il ne soit pas dans I’armeée, souvent
habillé en militaire.

Mister Larry est grand et fort, il porte une combinaison vert-kaki qu’on lui voit
souvent quand il vient au bureau. 1l me fait I’impression d’un homme d’affaires, de
quelqu’un dont le temps est trop précieux pour qu’on en abuse (IBRAHIM. ‘A. 1991.
p. 254.)

Le récit insiste également sur I’aspect immoral et malhonnéte du personnage et fait allusion
a I’arnague en assurance. Globalement, ce portrait n’est guére valorisant, condamne le
personnage et est en accord avec I’image négative et stéréotypée de I’Américain, en général,
dans le roman.

Rosemary, la femme de lary, est une méricaine, a suivi des études en sociologie. Du fait
gu’elle est une femme, elle n’a pas le droit d’exercer en Arabie Saoudite et travaille
clandestinement dans la creche de ‘Abdallah le directeur saoudien. Rose est comparée a une
fleur qui vient rafraichir I’aridité du désert de Tabik. En parfaite harmonie avec le sens de la
premiére partie de son prénom qui renvoie a la rose, elle est décrite comme une femme
agréable au parfum exaltant.

Rosemary, joli prénom. Son parfum flotte encore dans la piece. Légére comme une
plume, comme un oiseau. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 187.)

Quant a la deuxiéme partie du prénom, elle fait référence a la Sainte Vierge. La piété de
celle-ci se trouve, en revanche, contredite par le comportement frivole de Rosemary.
Ravissante et charmeuse, elle a une relation adultére avec le patron saoudien de son mari,
mieux, elle tente de séduire Isma’il, le jeune Egyptien.

J’ai brlé d’ajouter : C’est toi qui couchais avec Rose dans la chambre de ‘Abid et
Nabil. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 331.)

11.2.2. Les Asiatiques

Le narrateur d’Al-balda al-ura, lui, procéde a un relevé approximativement neutre des
travailleurs étrangers. L’ évocation en bloc des nationalités — Coréens, Indiens, Pakistanais,
Afghans — a pour seul but d’accentuer I’impression cosmopolite et composite de la ville de
Tabuk. Le roman décrit sommairement chaque nationalité et chaque ethnie d’une facon presque
stéréotypée : les Coréens, les Indiens, les Sri Lankais, les Thailandais, les Pakistanais, les
Afghans et les Turcs. Les seuls Asiatiques dans le corpus sont ceux du roman Al-balda al-u/ra.
A travers la description globale d’une foule d’étrangers, le roman fait ressortir quelques
nationalités. Ce sont souvent des hommes qui déambulent dans les rues de Tabtk et qui, pour la
plupart, sont des travailleurs misérables vivant dans des conditions on ne peut plus précaires.

Des groupes de jeunes Coréens courent en riant. Des hommes en galabieh, d’autres en
sarouel. Des Indiens a la barbe noire, d’énormes turbans sur la téte, marchent
tranquillement. D’autres, barbe rousse teinte au henné, teint clair, &gés, marchent avec
peine : ce doit étre des Afghans. Des jeunes, des moins jeunes, les yeux brillants dans
le vide, se hatent dans d’amples sarouals et de larges tuniques : des Pakistanais.
(IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 29-30.)
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11.2.3. Les noirs

Le roman explore les rapports de I’Arabe et du Noir. La peur du Noir parait obsessionnelle
chez les personnages du roman. Le narrateur fait un cauchemar terrible dans lequel il se voit
encerclé, puis frappé par des Noirs. Ce réve (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 20.) prémonitoire traduit
d’emblée la méfiance et la vision de I’ Arabe vis-a-vis du Noir.

Je suis fatigué. Un cauchemar m’a hanté toute la nuit : j’étais encerclé par quatre
hommes noirs aux yeux exorbités, gros comme des ceufs, roulant sur eux-mémes, qui
brandissaient de longs fouets. Terrorisé, je ne savais comment fuir ; ils m’obligeaient
a reculer lentement, comme au ralenti. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 19.).

Le statut de I’esclave encore trés présent dans I’esprit des Arabes, nouveaux maitres du
pétrole, maintient le Noir reclus dans un monde clos et vivant dans une cité bidonville a la
marge de la société saoudienne?.

I11. Ville des interdits et des frustrations

Al-balda al-usra peut étre considérés comme le roman de la classe ouvriere, par excellence.
Il est peuplé d’ouvriers de toutes nationalités: Pakistanais, Thailandais, Sri Lankais,
Indiens, Coréens, Afghans. Rappelons, dans cet ensemble, les plus importants pour le statut
et le parcours ? : Philip Sousay Biliya, le chef électricien (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 58-59.) et
Aaron Bounkred, I’ouvrier Thailandais qui immigre au Royaume pour acquérir une nouvelle
maison a Bangkok (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 61.) Enfin, ArSad, le Pakistanais, qui travaille en
tant que mécanicien-chauffeur dans la petite société du narrateur. Le récit insiste,
notamment, sur la misére des ouvriers pakistanais qui ne rentrent chez eux qu’au bout de
quatre ou cing années de travail, sans jamais prendre des vacances, afin d’amasser le
maximum d’argent. A travers I’histoire personnelle d’Arsad le lecteur découvre la
ségrégation raciale et I’exploitation des ouvriers en Arabie.

Ce roman dresse un tableau de I’oppression et de la terreur quotidienne en Arabie saoudite.
Dés I’incipit, le récit définit les frontiéres entre les sexes et les populations. Les femmes sont
reléguées dans des espaces singuliers et cachées sous les voiles. A I’aéroport, lors de son
arrivée, Isma‘Tl observe I’agent des douanes qui donne ses ordres pour que les femmes se
tiennent dans une rangée séparée des hommes. L’ordre du policier saoudien au personnage
dés son arrivée refléte d’emblée une forme de mépris envers les Egyptiens et envers
I’étranger, en général. Les harcelements, les agressions et les expulsions sont la trame de
fond de quelques parcours.

I11.1. Ville raciste

Contrairement a la littérature européenne qui a une vraie tradition littéraire africaine, issue
bien évidemment de I’histoire coloniale, I’Afrique et I’Africain sont peu présents dans le
roman arabe contemporain. Le continent est une terre étrangere et inconnue, nonobstant la
place non négligeable qu’il occupait dans la société arabe ancienne et médiévale. Depuis Ibn
Haldan, I’Africain est souvent désigné par des termes péjoratifs encore en usage chez les
contemporains : Habasi, Aswad, ‘Abd, Zingi et parfois par le terme « (iagia»
Mutawahhis, a savoir « sauvage ». Le pays des Noirs est percu a travers une délimitation

9 Encore que I’on pourrait aussi se souvenir de la traite esclavagiste des Ottomans.
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géographique, nommeé bilad as-sizdan, un terme qui désigne les terres habitées par les Noirs.
La représentation de I’Africain était pendant trés longtemps et est encore aujourd’hui
marquée par une tendance raciste notoire, comme en fait foi le vocabulaire que 1’on vient de
citer. (SAMBE. B. 2003).

I est évident que le sentiment de supériorité et la problématique de la traite noire accentuent
cette vision d’étrangeté et de mépris (KADAM, 2004). L’Arabe, malgré le principe de
I’égalité religieuse préché par le Coran garde une sensation de supériorité vis-a-vis du Noir
au plus profond de lui-méme. Les clichés et les stéréotypes reflétent une représentation
négative qui enchaine le Noir a un statut ancestral hérité des premiers voyageurs en Afrique.

Dans Tabuk, ville hiérarchisée et divisée socialement, le quartier noir tient la position la
plus marginale. Il porte le nom d’Umm Durman en référence a la ville soudanaise et renvoie
a la vision quasi mythique que la culture arabe se fait du Noir.™

Umm Durman est le quartier ou il n’y a que des noirs. C’est peut-étre pour cette
raison qu’on lui a donné ce nom. A moins que les gens ne soient devenus noirs a
force de vivre 8 Umm Durman. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 77.)

Cette ville bunker rappelle la notion de ghetto. Umm Durman est la ville dans la ville, ou le
Noir est la derniére ethnie parmi les ethnies. La communauté noire inspire I’angoisse et
symbolise le crime, le vice et la bohéme. S‘aid, le collegue du narrateur, affirme qu’il n’a
jamais mis les pieds dans ce quartier depuis son arrivée a Tabak. Pour le personnage
narrateur, entrer dans Umm Durman reléve de I’aventure vu son caractere étrange et
dangereux :

Vais-je m’aventurer dans les rues d’Umm Durman ? Pas la moindre fenétre ni la
moindre porte ouverte ; des maisons basses en grosses briques blanches, quelques
voitures éparpillées sur le sol poussiéreux des rues étroites et des montagnes
d’ordures, mais pas de chats ni des chiens autour, dans I’air une odeur fétide.
(IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 122.)

111.2. Ville frustrante et sexiste

Le plus déroutant dans cette petite ville désertique est la mono-sexualisation de I’espace.
Dans Tabuk, aucune femme n’est visible. Mises a part les rares étrangeres, les femmes
arabes sont quasiment fantomatiques et sont souvent accompagnées par un homme. Durant
son séjour, le personnage ne croise presque pas de femme :

Tu es la deuxieme femme dont je vois le visage, a qui je parle. J’ai vu ‘Aida hier
seulement, et aujourd’hui c’est toi. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 113.)

Isma‘l, le personnage d’Al-balda al-u/ra, suffoque dans la ville désertique de Tabak, ou la
mixité est proscrite et ou les rapports sexuels sont sévérement chatiés par I’Islam. La milice
religieuse contrdle la ville et ne tolére aucun écart. La voix de la révolte dans le roman
appartient a Wadiha, cette Saoudienne douce et fragile aux yeux bruns se verra obligée,
sous la pression de la société patriarcale, de se marier avec un vieil homme qui a presque
I’&ge de son pére. Elle se révolte contre son statut de femme soumise, contre le mariage que

10 Le Soudan est désigné habituellement comme le pays des Noirs dans la mentalité arabe ancienne et
contemporaine. L’institution de ’esclavage existait déja au sein des sociétés arabes et orientales, bien avant
I’avénement de la religion musulmane.
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I’on veut lui imposer, contre le voile et contre les milices islamiques. Cette jeune éleve de
dix-sept ans est dévorée par son réve d’émancipation :

Wadiha bint Sulayman ibn Sabil, éléve au college d’Aziziya, sortait tous les jours
aprés la classe avec le Yéménite al-Yami lbn Abd Allah al-Yami. (IBRAHIM. ‘A.
1991. p. 31.)

Contrairement a toutes les autres Orientales et aux Saoudiennes, en particulier, attirées par
la tradition, fascinées par la pudeur et drapées dans leurs voiles, elle se bat avec force et
acharnement, seule, contre un Orient rétrograde.’* Mais malgré sa volonté de s’instruire et
de s’émanciper, elle est prise au piége des traditions assassines. Son combat n’est que le cri
perdu d’un Orient désespéré qui aura pour toute réponse la claustration, la souffrance et
pour finir le mariage forcé. La jeune Saoudienne finit néanmoins par se débarrasser de son
vieux mari en I’assassinant, signe fort de sa protestation contre le statut que lui impose une
société musulmane archaique. Mais c’est, une fois de plus, peine perdue puisqu’elle finira
en prison.

Enfin, I’image globalement négative de la femme arabe dessinée dans les romans de notre le
roman a-t-elle pour fonction de rendre crédible la surestimation de I’étrangére par les
personnages masculins ? C’est sans doute vrai en partie, encore que nous pensons que le
choix de la femme étrangére reprend un théme quasi « classique » de la littérature mondiale
et arabe. La fascination de I’Autre, en général, et de la femme étrangere, en particulier,
provoque ainsi des tensions dans I’action narrative et bouscule la vie de I’Oriental.

111.3. Ville maudite

Tabuk désertique parait comme inhabitée. Ses fenétres sont fermées, ses quartiers sont vides
et ses rues sont brilées par le soleil. Les immigrés ne sont que d’étranges étrangers, pour
reprendre le vers de Jacques Prévert, (PREVERT. 2000). La ville recéle de I’inconnu, de
I’exotisme et du dépaysement. Le jeune Egyptien est hanté par I’envie de découvrir la ville,
ses secrets, son mélange de populations et la séduction des étendues désertiques sauvages.
La ville est maudite, le prophéte I’aurait damnée ainsi que I’une de ses tribus :

Qu’ils périssent et que ne demeurent jusqu’au Jugement dernier pas plus de vingt
personnes, hommes, femmes et enfants. (IBRAHIM. ‘A. 1991. p. 77-78.)

Cette malédiction explique a elle seule les souffrances et les malheurs des personnages
étrangers dans la ville :

Nous marchions silencieusement, mais je me souviens de Mundir, qui m’avait dit que
la ville était maudite, le jour ol nous étions pris dans le vent du sable. (IBRAHIM.
‘A.1991. p. 76 et 78)

Les personnages n’ont pas le méme statut social dans le récit, cependant ils partagent le
méme sort : ils sont chasses, s’évadent ou meurent. lls quittent la ville, I’un aprés I’autre,
abandonnant un réve inachevé ou une vie brisée dans ce désert aride et violent. Nabil est

11 Une contradiction est a soulever dans ce contexte : pourquoi des femmes égyptiennes dans plusieurs récits
arabes contemporains, comme Manar, Sara et Sadiya dans « L’amour en exil » de Baha Tahir qui vivent dans
une société, certes, patriarcale mais relativement tolérante se voilent-elles et acceptent-elles 1’archaisme, alors
que d’autres, comme Wad ih a, qui vivent sous un régime bien plus répressif a I’égard de la femme, se révoltent
et voient en I’Egypte une terre émancipatrice ?
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battu & mort par les policiers, aprés avoir volé le coffre-fort de la société ; le docteur Garib
est mis sous surveillance rapprochée, depuis qu’il a fait avorter une femme ; Philip est mort
a la suite de sa circoncision ; Aron est renvoyé chez lui, a cause de son trafic d’alcool ;
Larry quitte subitement la ville et emméne les milliers de dollars gagnés par une arnagque en
assurance ; Arsad, enfin, ne peut plus revenir dans la ville, car il lui est interdit de quitter le
Pakistan suite & ses engagements politiques. Tabtk qui a inspiré I’ccuvre devient une
métaphore de I’espace. Elle n’est plus uniqguement un lieu d’immigration, mais devient une
source d’inspiration et d’écriture. Par ses mélanges d’ethnies et de nationalités, elle prend
des allures cosmopolites. Nonobstant la privation, I’absence des libertés et le rigorisme
religieux, elle est comparée a une ville monde.

Conclusion

’Abd al-Magid nous propose une histoire aux dimensions sociales dramatiques, et a travers
un espace aux airs médiévaux, il expose la malédiction du pétrole dans certains pays arabes.
Ici, le choix de Tabik et de I’Arabie n’est que symbolique, elle est I’exemple le plus
frappant de toute la région ou archaisme ancré et modernité importée se coOtoient. Les
centaines de ressortissants étrangers qui travaillent dans les pays du Golfe, qualifiés
malhonnétement de travailleurs invités, subissent toutes les humiliations de la part du
Saoudien, le bédouin subitement devenu Seigneur grace a I’argent de I’or noir. Le roman
atteste aussi I’expérience autobiographique et personnelle de IP’auteur et retrace un
cheminement nouveau dans I’histoire de I’immigration arabe. L exil interne au cceur de
I’Arabie malheureuse se mute désormais en souffrance humaine, dévoilant ainsi un sombre
visage inquiétant de I’Orient arabique et de ses tentations mortiféres, déja traités dans
guelques romans arabes.
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